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Trei oameni, plecaţi din Cairo într-o magnifică noapte de primăvară, 
schimbau impresii în apropierea Marii piramide. Unul dintre ei nu era altul 
decît Alteţea Voastră; al doilea ambasadorul unei puteri orientale; ultimul, 
modestul redactor al acestor note şi impresii de călătorie. Alteţea Voastră 
făcu o remarcă: ar fi dificil, în Egiptul de azi, a descoperii vestigii ale acelei 
spiritualităţi insolite sau ale acelei magii stranii care făceau şi obiectul 
investigaţiilor mele din această călătorie. Cu multe alte ocazii, din nou, v-aţi 
exprimat aceeaşi părere.

Cu toate acestea, eu mi-am urmat căutările, nu fără a descoperi mici 
rezultate pe care le cred susceptibile de a-i interesa pe occidentali. Dacă 
ofer Alteţei Voastre această expunere, o fac deoarece îndrăznesc să sper că 
veţi putea culege din ea un argument mai puternic în favoarea convingerii 
care mă animă şi în acelaşi timp veţi putea înţelege mai bine de ce o 
nutresc. Această dedicaţie vrea, de asemenea, să vă aducă o mărturie a 
bucuriei pe care mi-o provoacă consideraţia personală stabilită între noi, 
independent de orice deosebire de ordin intelectual.

În cele din urmă, fie ca aceste pagini să reprezinte un tribut adus 
Egiptului, ţara a cărei fizionomie modernă vă este atît de familiară şi ale 
cărei sanctuare din trecut exercită asupra mea o atracţie atît de vie! Aş 
adăuga, dacă-mi este permis să reiau sau să adaptez vechea formulă a 
romanilor:

«Cine a băut odată din apa Nilului va fi întotdeauna prietenul celor ce 
locuiesc pe malurile acestui fluviu puternic.»

O NOAPTE ÎN COMPANIA SFINXULUI

Ultimul turist plecase, fiindu-i foame; ultimul ghid îmbrăcat în negru, 
gratificase pentru a mia oară vizitatorii străini cu informaţiile superficiale 



asupra ţării sale antice. Un grup de măgari obosiţi şi cămile greoaie, 
morocănoase, luaseră drumul întoarcerii cu ultimii călători ai zilei.

În decorul egiptean, căderea crepusculului este un lucru de neuitat, 
de o frumuseţe inegalabilă. Totul îşi schimbă culoarea; între cer şi 
pămînt apar contrastele cele mai izbitoare.

Eram singur, aşezat pe nisipul galben atît de primitor, în faţa 
Sfinxului calm în toată majestatea sa regală. Privirile mele fascinate 
cercetau spectacolul acestor culori eterice care se estompau la fel de 
dulce cum apăruseră, în timp ce soarele care murea, înceta să mai 
arunce asupra Egiptului aurul gloriei sale. Flacără misterioasă, 
splendoare supremă care lasă în urmă vestul african, cine deci ar putea 
primi mesajul sacru trimis de cer, fără a se simţi transportat pe loc în 
paradis! Acest extaz se va reproduce atîta timp cît oamenii nu vor 
sucomba sub grosolănia absolută, sub moartea spirituală, atîta timp cît 
ei vor persista să iubească acest soare, părinte al vieţii, unic deţinător al 
secretului atîtor fapte uluitoare. Desigur, nu erau lipsiţi de perspicacitate 
anticii care îl adorau pe Ra, marele astru, venerîndu-l în sufletele lor ca 
pe un zeu.

La început rămăsese jos la orizont, înflăcărînd magnific toată bolta de 
un roşu scînteietor, ca al cărbunilor încinşi. Apoi tonul se făcu mai blînd; 
o nuanţă mai deschisă de coral îşi risipi blîndeţea de-a lungul orizon-
tului. Blîndeţe mereu mai pronunţată pînă cînd, ca într-un curcubeu, 
vreo şase nuanţe diferite, mergînd de la roz pînă la verde şi auriu, încep 
să se agite ca şi cum şi-ar disputa momentul de supremaţie într-o 
fantastică licitaţie.

În sfîrşit, totul se absorbi fără grabă cu reflexe gri opaline la căderea 
crepusculului. Simultan ce globul vast al astrului se sucomba, avu loc 
dispariţia tuturor acelor nuanţe care te fermecau, tăindu-ţi respiraţia.

Contra acestui tablou de fond, vedeam detaşîndu-se în atmosfera 
opalină, Sfinxul, îmbrăcînd încetul cu încetul coloritul său nocturn. Veni 
apoi momentul cînd ultimele raze împurpurate nu mai asaltau cu 
strălucirea lor vie faţa sa impenetrabilă.

El apărea din imensitatea nisipurilor, figură uriaşă, corp întins, cel 
care de-a lungul vremurilor inspira beduinilor superstiţioşi frica, sugestiv 
tradusă în numele pe care ei i-l dădeau: «părintele groazei», tot acela care 
provoacă mereu uimire călătorilor sceptici, dovadă fiind întrebările care 
de la sine ţi se învălmăşesc pe buze cînd colosul îţi apare pentru prima 
oară în faţa ochilor împietriţi. Misterul acestui leu cu cap omenesc n-a 
încetat să exercite o atracţie nesfîrşită asupra a generaţii întregi de 
vizitatori. Enigmă chiar pentru egipteni, dă bătaie de cap lumii întregi. 
Cine l-a sculptat? În ce epocă? Nimeni nu ştie. Egiptologul cel mai erudit 
trebuie să se limiteze la emiterea de presupuneri gratuite asupra 
Sfinxului, a istoriei şi semnificaţiei sale.

În slaba lumină lăsată de ziua care dispărea, privirile mele tocmai se 
opriră la ochii de piatră ai Sfinxului. Impasibil, cîte n-a observat el! Cîte 



miriade a văzut sosind rînd pe rînd, punîndu-i din priviri mereu 
întrebările lor zadarnice, apoi îndepărtîndu-se, descurajate. Pururi 
nemişcat, el a văzut lumea atlanţilor dispărînd pentru totdeauna sub 
ape. Surîsul său imperceptibil a fost martor la punerea în aplicare a 
proiectelor îndrăzneţe ale unui Mena, primul dintre faraoni care a 
deturnat cursul Nilului adorat de egipteni, forţîndu-l să ocupe o nouă 
albie. În tăcerea sa marcată de regrete l-a văzut pe Moise, gravul, tăcutul 
Moise, salutîndu-l cu un suprem rămas bun. Mereu mut, îndurerat, a 
contemplat suferinţele ţării sale pustiite, ruinate după năpustirea asupra 
Egiptului a năvălitorilor crudului Gambyse, împărat persan. Fermecat şi 
în acelaşi timp dispreţuitor, a văzut-o pe mîndra Cleopatra, cu bucle 
mătăsoase, coborînd dintr-o corabie a cărei pupă era din aur, pînzele de 
purpură şi vîslele din argint. El l-a văzut cu bucurie pe tînărul Isus 
mergînd în căutarea înţelepciunii Orientului, etapă ce pregătea ora fixată 
misiunii sale publice, ora la care Tatăl Său îl trimitea să aducă mesajul 
divin al milei şi iubirii. Nu fără o bucurie ascunsă l-a binecuvîntat pe 
tînărul nobil, pe cît de viteaz pe atît de generos şi cultivat, cel care a fost 
Saladin, şi Saladin, cu lancea scoasă, cu banderola verde purtînd 
imaginea Semilunei, a început cavalcada care urma să-l conducă pînă la 
tronul sultanului Egiptului. Semnal de avertizare mut, Slinxul l-a 
ascultat pe Bonaparte, instrument al destinelor europene, numele lui 
Napoleon eclipsîndu-le pe toate celelalte, înainte ca acelaşi personaj, 
mohorît şi sumbru să ajungă a pune piciorul pe Belerofon. A văzul 
Sfinxul, nu fără oarecare melancolie, atenţia întregii omeniri fixîndu-se 
asupra ţării sale cînd mormîntul unuia din mîndri săi faraoni a fost 
deschis, oferind curiozităţii moderne mumia regală şi cele ce-l înconjurau 
pe nobilul stăpînilor.

Da, cu adevărat, ochii de piatră au văzut multe lucruri. Ce văd ei 
acum? Dispreţuind oamenii care se obosesc şi se agită pradă unor 
activităţi vulgare şi trecătoare, indiferenţi la trecerea nesfîrşită a 
bucuriilor şi suferinţelor pe care în valea Nilului le vede defilînd, 
cunoscînd fatalitatea destinului de care sînt marcate toate evenimentele 
mari, ochii de piatră, din fundul vastelor orbite fixează eternitatea. Da, ai 
acest sentiment puternic: imuabili, printre vicisitudinile vremurilor ei 
privesc începuturile lumii, tenebrele necunoscutului...

Sfinxul trecu de la gri la negru, un negru de mătase; cerul îşi pierdu 
opalescenţa tristă, argintie, totul cufundîndu-se în întuneric, stăpînul 
deşertului.

Dar Sfinxul mă obseda încă, îmi fascina atenţia ca în virtutea unui 
magnetism irezistibil. Simţeam că apropierea nopţii era ceea ce îl făcea 
să se simtă în elementul lui. Fondul întunecat din spatele său, iată 
cadrul potrivit. Ceea ce are mistic o noapte africană crează pentru el 
atmosfera cuvenită. De asemenea, numai în orele nopţii se furişează şi 
revin Ra şi Horus, Isis şi Osiris, toţi zeii dispăruţi ai vechiului Egipt. Am 
decis atunci să aştept ca luna şi stelele să concureze pentru a-mi 



dezvălui încă o dată Sfinxul adevărat. M-am aşezat; eram singur şi 
totuşi, cît de mare era imensa disperare a deşertului nu m-am simţit 
izolat; cu adevărat, această senzaţie îmi era cu totul străină.

Nopţile Egiptului diferă în mod straniu de nopţile Europei. Unele se 
apropie molcom, palpită de mii de prezenţe pe cît de vii, pe atît de 
invizibile răspîndind o umbră cu nuanţe indigo, la care un suflet sensibil 
trăieşte un sentiment cu adevărat magic. Altele au ceva dur; îţi impun 
realitatea lor brutală, negrul lor categoric, iată ce simţeam pentru a suta 
oara cînd prima stea de seară îşi făcea veselă apariţia, scînteind foarte 
aproape, aşa părea, cu o luminozitate fără egal în ţările noastre, în timp 
ce, printr-o alunecare graţioasă luna îşi dezvăluia prezenţa iar cerul 
prinsese a semănă cu o boltă de catifea albastră.

Atunci mi-a fost dat să văd Sfinxul aşa cum rar se arată turiştilor. 
Mai întîi tăiat adînc în stîncă, conturul întunecat, cutezător, înalt ca o 
locuinţă de patru etaje din oraşele noastre, lungit în linişte în inima 
deşertului. Apoi, pe măsură ce, bucată cu bucală, detaliile prinseseră a 
se lumina, a apărut faţa argintată, au apărut labele întinse ale bătrînului 
personaj binecunoscut. Atunci am descoperit în el simbolul emoţionant 
al acestui Egipt, a cărui origine misterioasă datează din timpuri 
imemoriale. Cu atitudinea unui cîine de pază solitar, asigurînd o pază 
eternă secretelor preistoriei, visînd la acele lumi ale Atlantidei despre 
care fragila, memorie omenească n-a reţinut măcar numele, măreaţa 
creatură de piatră va supravieţui, în acelaşi fel, oricărei civilizaţii 
zămislită astăzi de rasa noastră; întotdeauna va păstra neştirbit secretul 
vieţii sale interioare. Faţa sa sobră şi măreaţă nu trădează nimic, buzele 
sale strînse au jurat tăcere veşnică; dacă Sfinxul deţine un mesaj ascuns 
pentro oameni şi l-a transmis de-a lungul veacurilor la un număr foarte 
mic de privilegiaţi, dotaţi cu o rară înţelegere, chiar acest mister, cum ar 
fi «cuvîntul maestrului» la francmasoni, ar fi fost şuşotit la urechea celui 
ales ca un «suflu» uşor. Nu vom fi surprinşi să auzim pe scriitorul latin 
Pliniu declarînd că Sfinxul este «o operă de artă minunată asupra căreia 
s-a păstrat tăcerea, populaţia din jur considerîndu-l o divinitate».

Noaptea aranjează Sfinxului o ambianţă perfectă. Atît în spatele său 
cît şi în dreapta şi în stînga sa se întinde «oraşul morţilor», spaţiu vast 
unde mormintele, literalmente, mişună. De jur împrejurul platoului 
stîncos care se înalţă, răsărit din nisipuri, la sudul, vestul şi nordul 
Sfinxului, aceste morminte au fost săpate pentru adăpostirea 
sarcofagelor cadavrelor regale şi a altor mumii, personaje importante şi 
demnitari aparţinînd nobilimii sau clerului.

De şase ani încoace, chiar egiptenii urmînd direcţia pionierilor 
occidentali, au întreprins eforturi susţinute şi sistematice pentru a 
scoale la lumină toată partea centrală a acestei vaste necropole. Cu mari 
eforturi au degajat imensele dune de nisip care acopereau locul; astfel au 
apărut curînd pasaje înguste, săpate în stîncă precum tranşeele, care se 
încrucişează şi duc de la un mormînt la altul, ca şi potecile pavate ce 



unesc piramidele cu templele lor. Am parcurs acest loc de la un capăt la 
altul, am vizitat reţeaua imensă de morminte, locuri de îngropăciune 
private, camere de preoţi, capele funerare. În mod sigur, nici o denumire 
n-ar putea fi dată mai exact decît cea de «oraş al morţilor». El conţine 
două cimitire vaste, suprapuse, care separă un spaţiu de mai mulţi metri 
şi un interval de aproape trei mii de ani. Aceşti egipteni din vechime 
săpau adînc cînd doreau să-şi ascundă bine morţii; nici un mormînt nu 
se găseşte la mai puţin de o sută nouăzeci de picioare sub nivelul 
renumitei şosele. Am pătruns în cavourile celei de-a patra dinastii; 
efigiile în piatră, portretele perfecte ale defuncţilor, vechi cam de cinci mii 
de ani, rămîneau acolo, trăsăturile păstrîndu-se distincte şi putînd fi 
recunoscute, astfel încît s-ar putea considera discutabile serviciile pe 
care se presupune că le-ar putea aduce spiritelor.

Totodată, nu este mormînt în care să intri fără să găseşti deplasat 
capacul greu al sarcofagului şi de unde să nu fi dispărut toate bijuteriile 
care împodobeau acel loc funerar. Dispariţie contemporană chiar a 
descoperirii, în momentul săpăturilor. Nu s-au lăsat pe loc decît 
statuetele de piatră şi vasele conţinînd măruntaiele cadavrelor 
mumificate. Şi aşa, vechiul Egipt a cunoscut distrugătorii de morminte; 
cînd plebea se ridica împotriva claselor conducătoare care degenerau sau 
erau în declin, îşi lua revanşa furînd din acest vast cimitir, unde înalţii 
demnitari primiseră onoarea de a se odihni, alături de mumiile 
suveranilor pe care îi serviseră în timpul vieţii.

Defuncţii, puţini la număr, ale căror mumii au scăpat primilor hoţi, 
au dormit un timp în pace, pînă cînd, la rîndul lor grecii, romanii şi 
arabii au venit să-i trezească. Celor care au scăpat şi de aceste noi 
încercări, le-a fost acordat un lung repaus care n-avea să dureze însă 
mai mult decît pînă la începutul secolului al XIX-lea, cînd arheologii 
moderni începură explorarea subsolului Egiptului şi căutarea a ceea ce 
hoţii de altădată omiseseră să ia. Să nu ne înduioşăm oare de aceşti 
faraoni şi alţi sărmani prinţi îmbălsămaţi cărora li se violează mormintele 
şi li se fură comorile? Chiar dacă mumiile lor nu par a fi distruse, 
sfărîmate în bucăţi de către hoţi în căutarea de bijuterii, nu sînt totuşi 
condamnate a nu avea alt loc de repaus decît muzeele, rămînînd mereu 
expuse curiozităţii privirilor şi comentariilor oricărui vizitator?

Acesta este anturajul lugubru unde, în compania defuncţilor 
înmormîntaţi de atîta vreme, se înalţă Sfinxul singuratic. El a fost martor 
la jefuirea cavourilor din «oraşul morţilor», rînd pe rînd de către egiptenii 
rebeli şi de către cotropitorii arabi. Nu este de mirare că Wallis Budge, 
renumitul specialist şi custode al antichităţilor egiptene de la British 
Museum, a ajuns la concluzia că: «Sfinxul era destinat să îndepărteze 
spiritele rele din mormintele aflate în împrejurimile sale». Cine se mai 
poate mira că - aceasta acum vreo trei mii patru sute de ani - regele 
Thutmes al IV-lea a pus să se scrie pe o bucată de piatră de 
patrusprezece picioare înălţime, pe care a înălţat-o pînă la pieptul 



Sfinxului, cuvinte ca acestea: «un mister magic a domnit în aceste locuri 
de la origini, deoarece figura Sfinxului este o emblemă a lui Khepera 
(zeul nemuririi), cel mai mare dintre spirite, fiinţa venerabilă care 
odihneşte aici. Locuitorii din Memphis şi ai întregului district ridicînd 
mîinile către el, pentru a se ruga în faţa sa.» Este atunci oare un miracol 
faptul că beduinii satului din apropierea lui Gizeh, păstrează tradiţii 
asupra spiritelor şi umbrelor care plutesc noaptea în aer, în jurul 
Sfinxului, regiune care în concepţia lor este cea mai bîntuită de fantome, 
de pe pămînt? Un asemenea cimitir nu este oare fără analogie în lume? 
Şi îmbălsămînd corpurile celor mai buni dintre ei, egiptenii nu 
prelungesc oare pentru un număr de ani într-adevăr insolit, contactul 
acestor spirite cu umanitatea?

Da, desigur, noaptea este cea mai potrivită pentru a ne gîndi la Sfinx. 
Atunci chiar şi pentru individul cel mai puţin impresionabil, lumea 
spirituală pare mai aproape, sufletul nostru devine accesibil la senzaţii 
pînă atunci nebănuite, în timp ce, de jur-împrejur obscuritatea 
domneşte, conferă chiar formelor aspre ale lumii materiale contururi 
fantomatice. Cerul nopţii s-a făcut indigo purpuriu, coloratură mistică, 
în armonie cu speranţele mele.

Numărul stelelor a crescut; ele domnesc acum asupra întinderilor 
întunecate. Luna contribuie, de asemenea, pregnant la luminarea acestui 
tablou spectral, unde liniştea nu este tulburată de nimic, sub privirile 
mele.

Formele prelungite ale corpului leului se etalau tot mai vizibile pe 
platforma stîncoasă alungită. Faţa enigmatică se menţinea într-o 
luminozitate ceva mai nuanţată. În spatele şi în faţa mea, platoul strîmt 
se pierdea confuz în deşertul care se dispersa din ce în ce, înainte de a 
dispărea, înghiţit în umbra perspectivelor întunecate.

Priveam detaliile graţioase ale modului de împodobire, al capului 
Sfinxului, imagine bogată, fluturînd, asemănătoare unei peruci; 
contururile sale se lăsau greu de distins. Mod de împodobire regal; 
acesta conferă Sfinxului măreţia sa majestuasă şi deplina sa distincţie, 
calităţi inerente legăturii suverane, care, încingînd fruntea, ţine ridicată 
gluga sa. Acela era simbolul puterii şi al suveranităţii asupra lumii 
trecătoare cît şi asupra lumii spirituale, emblema puterii în acelaşi timp 
divină şi umană. Adesea în scrierile hieroglifice, figura Sfinxului 
desemnează pe stăpînul ţării, atotputernicul faraon; o veche tradiţie 
merge pînă la a afirma că acest monument acoperă mormîntul unui 
monarh numit Armais. Arheologul francez Mariette, care a fost directorul 
muzeului egiptean din Cairo, a acordat acestei tradiţii suficient credit 
pentru a întreprinde exploatarea fundaţiilor stîncoase de sub Sfinx. Iată 
ce a afirmat în faţa adunării unei societăţi savante: «Nu este imposibil, ca 
undeva, în interiorul corpului acestui monstru, să existe o criptă, un 
cavou sau o capelă subterană care ar putea fi un mormînt». Dar moartea 
a venit să-l cheme pe el însuşi şi să-l facă să coboare în mormînt, la 



puţin timp după ce concepuse acest proiect. De atunci, nimeni n-a 
încercat să străpungă fie solul pietros care înconjoară Sfinxul, fie roca 
platformei sale. Cînd am abordat acest subiect eu profesorul Selim 
Hassan, căruia oficialităţile egiptene i-au încredinţat săpăturile în 
«Oraşul morţilor», cînd l-am întrebat despre posibilitatea unei sub-
structuri a Sfinxului, cu săli ce au scăpat descoperirilor de pînă acum, 
mi-a replicat categoric şi decisiv: «Sfinxul însuşi este tăiat în masa rocii. 
Numai această masă se poate găsi dedesubt». Am ascultat aceste cuvinte 
cu respectul pe care profesorul îl merită în orice privinţă. Şi totuşi, 
imposibil de a mă decide, fie a adopta afirmaţia sa, fie a o respinge, am 
preferat să las problema în suspensie. Numele Armais seamănă mult cu 
Harmachis, zeul solar, care, după altă legendă, ar fi personificat de Sfinx. 
După toate probabilităţile, Sfinxul nu acoperă nici un mormînt şi cele 
două tradiţii s-au menţinut mai mult sau mai puţin combinate între ele, 
în cursul evoluţiei milenare lente. Dar se pot tăia cavităţi în rocă nu 
numai pentru a face morminte şi egiptenii, ocazional, nu s-au privat de a 
recurge la acest procedeu cu alte scopuri. Dovadă, criptele lor subterane 
unde se îndeplineau funcţii precise, exclusiv religioase. Există tradiţii 
vechi şi persistente, consemnate în documente caldeene, greceşti, 
romane şi chiar arabe, care vorbesc de un pasaj subteran pe care îl 
foloseau preoţii pentru a merge de la Marea piramidă la Sfinx. 
Majoritatea acestor tradiţii ar putea să nu se sprijine pe nimic, dar nu 
iese fum fără foc, cît de slab ar fi el; cînd un popor ca cel egiptean s-a 
arătat atît de înclinat spre a săpa pasaj după pasaj în grosimea rocii şi 
de a ascunde căile de acces, cînd nici un localnic din zilele noastre n-ar 
şti să desemneze un singur punct de pe teritoriul său care să nu fi făcut 
obiectul activităţii vreunei cîrtiţe umane, săpîndu-şi acolo un drum. 
Vechii artişti care au tăiat stela granitică a lui Thutmes plasată între 
picioarele din faţă, reprezintă Sfinxul odihnindu-se pe un postament 
cubic, un adevărat edificiu, prevăzut cu o uşă şi ornamente. Este posibil 
să se fi inspirat această construcţie din vreo legendă ancestrală acum 
dispărută? A fost acolo un templu, asemănător acestui postament tăiat 
în masa stîncoasă şi purtînd deasupra acoperişului un uriaş, Sfinxul? 
Vom şti asta, mai devreme sau mai tîrziu.

Un fapt este totuşi stabilit: Sfinxul n-a fost sculptat în întregime în 
stînca ale cărei dimensiuni au fost găsite insuficiente pentru execuţia 
planului trasat constructorilor. Aceştia s-au văzut deci obligaţi să 
folosească pentru o parte a spatelui rotunjit şi pentru labele anterioare 
lungi de cincizeci de picioare, cărămizi arse special în acest scop şi pietre 
scobite pentru a completa munca lor de ciclop. Această placare, 
adăugată astfel, a cedat parţial la atacurile vremii şi ale oamenilor; locul 
unor cărămizi a rămas gol şi au dispărut de asemena cîteva pietre. Cam 
acum o sută de ani, Colonelul Howard Vyse se întorcea în Anglia după 
terminarea serviciului în India. La Suez, trebuia să debarce şi să ia 
diligenta de poştă, pe care vechea companie East India o folosea la 



transportul ofiţierilor pînă la Cairo şi la Mediterană, unde ei se îmbarcau 
din nou. Colonelul a întîrziat un timp la Cairo, atras de Sfinx şi de 
piramidele pe care le-a vizitat în mai multe rînduri. I s-au povestit vechile 
legende. El a vrut să se convingă. Procurîndu-şi nişte vergele lungi de 
fier, prevăzute fiecare cu cîte o daltă la unul din capete, a sfredelit în 
umărul Sfinxului pentru a stabili dacă este gol pe dinăuntru sau nu. 
Rezultat decepţionant: sonda a pătruns pînă la douăzeci şi şapte de 
picioare în masa de stîncă, iar găurile datorate acestor eforturi arată încă 
urmele lor. Din nenorocire, în epoca lui Vyse, numai faţa şi capul 
Sfinxului erau vizibile din enorma masă de nisip ce-i acoperă corpul. A 
lăsat atunci trei sferturi din monument intacte şi nu s-a mai apropiat 
nici măcar de baza sa...

Noaptea se furişa liniştită şi tăcută ca o panteră, dacă nu luai în 
seamă scheunatul oribil, aproape ca un ţipăt omenesc, al unor jaguari ai 
deşertului, marcînd trecerea ceasurilor. Eram acolo, Sfinxul şi cu mine, 
sub splendoarea înstelată a cerului african; legătura stabilită între noi se 
consolida; de la simpla cunoştinţă am progresat spre prietenie; poate 
vom începe să ne înţelegem firesc, într-o oarecare măsură.

Cînd am venit la el prima oară, cu un număr de ani în urmă, el 
privea pe delături, calm şi dispreţuitor. Ce eram eu atunci pentru acest 
uriaş, un simplu muritor, un pigmeu în plus, o creatură în plus printre 
vieţuitoarele tumultoase care se mişcau pe două picioare, făcute dintr-o 
deşartă suficienţă, din dorinţe capricioase şi din gînduri nebune. Cît 
despre mine, crezusem că văd în el o emblemă ştearsă a acelui adevăr pe 
care nimeni nu-l va descoperi vreodată, un idol colosal dedicat 
Necunoscutului în faţa căruia toate rugăminţile cădeau fără răspuns în 
nisipul alburiu şi toate întrebările pe care el le auzea se pierdeau în gol. 
M-am întors mai sceptic şi mai dezamăgit decît înainte, obosit de această 
lume şi copleşit de amărăciune.

Dar anii care au trecut, nu s-au scurs în van. Viaţa: un alt nume 
pentru educaţia spirituală. Stăpînul Invizibil m-a făcut să înţeleg umil 
două lucruri importante:

Am învăţat că globul nostru nu se învîrteşte în spaţiu fără motiv.
Am revenit la Sfinx într-o dispoziţie bună, limpezită. În compania sa 

nocturnă, el întins la înălţime, în vîrful deşertului Libiei, eu ghemuit în 
nisip, cu picioarele încrucişate, îmi reluam meditaţia asupra 
semnificaţiei colosului.

Întreaga lume cunoaşte imaginea Sfinxului şi ştie să recunoască 
figura sa mutilată. Ceea ce nu ştie lumea, este cum şi cînd a fost tăiat în 
masivul de calcar care răsare din nisip şi apoi, ce mîini au transformat 
roca într-o statuie de proporţii atît de gigantice.

Arheologia tace, înclinînd capul, nu fără o confuzie ascunsă, căci a 
trebuit să înlăture acele conjuncturi împodobite cu un întreg aparat de 
teorii, pe care, pînă de curînd, le prezenta cu atîta siguranţă. Ea nu mai 
îndrăzneşte să pronunţe un nume definit, ea nu mai riscă să propună o 



dată precisă. Ea nu va mai şti mult timp dacă să atribuie Sfinxul regelui 
Khafra sau regelui Khufu, observînd că inscripţiile se mărginesc să 
ateste existenţa monumentului în timpul domniei lor. În papirusurile 
descoperite în zilele noastre nu se face practic nici o aluzie la existenţa 
Sfinxului dincolo de cea de-a optsprezecea dinastie. În ce priveşte 
documentele lapidare, nu figurează nici o menţiune la Sfinx înainte de a 
patra dinastie. Cercetarea vestigiilor scoase la iveală cu ocazia 
săpăturilor, a pus în lumină o inscripţie care vorbeşte de Sfinx ca despre 
un monument a cărui origine se pierde în noaptea timpurilor şi care a 
fost descoperit întîmplător, după ce fusese îngropat de nisipurile 
deşertului şi uitat complet. Această inscripţie este din vremea celei de-a 
patra dinastii, întemeiată de faraonul care a trăit şi domnit în Egipt 
acum aproximativ şase mii de ani. Chiar pentru aceşti stăpînitori antici, 
Sfinxul avea deja o vîrstă imposibil de evaluat.

Noaptea aducea cu ea somnul, dar, oră de oră, cu încăpăţînare, l-am 
alungat de la mine. Totuşi, cum ajunsesem aici cu meditaţiile mele 
nocturne, pleoapele începură să slăbească, pradă unei revolte 
involuntare şi mă cuprinse o uşoară toropeală. În mine se înfruntau 
două forţe. Una era dorinţa arzătoare de a rămîne de veghe toată 
noaptea, participînd la straja Sfinxului, cealaltă, o tendinţă care se 
accentua, de a-mi lăsa atît spiritul cît şi corpul, pradă mîngîierii dulci, 
aducătoare de somn, a obscurităţii înconjurătoare. În cele din urmă am 
hotărît să fie pace între una şi alta; în termenii acestui tratat, îmi ţineam 
ochii cu greu deschişi, nu erau decît nişte fante prin care nu vedeam 
aproape nimic ,dar îmi ţineam spiritul aproape treaz, lăsîndu-mi gîndul 
să alunece într-o visare unde culorile defilau într-o molcomă procesiune.

Am rămas aşa un timp, abandonat acelei melancolii senine care 
survenise, cînd gîndirea s-a întrerupt. Cît a durat asta, nu ştiu, dar a 
venit un moment în care am încetat să văd culorile, un peisaj vast 
apărîndu-mi în locul lor. Ceea ce era fantastic acolo, era strălucirea unei 
lumini argintate, mult mai intensă faţă decît se putea lumina un peisaj 
sub lună plină.

Dar, totul în jurul meu se anima cu sumedenie de figuri întunecate, 
fugind de colo pînă colo, unii purtînd pe cap coşuri încărcate, alţii urcînd 
şi coborînd pe nişte schele ce păreau puţin solide, care se sprijineau de o 
enormă stîncă ascuţită. Printre ei erau supraveghetori, dînd ordine 
muncitorilor sau controlînd atent eforturile celor care mînuiau ciocane şi 
dălţi deasupra stîncii pe care o modelau după un model determinat în 
prealabil. Aerul răsuna de zgomotul loviturilor repetate.

Toţi aceşti oameni aveau faţa prelungă şi aspră, pielea de o nuanţă 
brun roşcată sau galbenă, bătînd în gri. De asemenea, buza lor 
superioară se prelungea în mod vizibil.

Munca lor fiind terminată, iată că în locul pantei abrupte, stîncoase, 
care predomina locul, a apărut o gigantică figură omenească, pusă pe 
corpul unui leu uriaş, fiinţă stranie, care străbătea culcată într-o vastă 



depresiune artificială, detaşîndu-se acum de cîmpie. O scară mare, 
profundă, magnifică ducea pînă la ea. În vîrful podoabei curioase pe care 
o purta personajul pe cap, ale cărei falduri se detaşau în spatele 
urechilor sale, se pusese un disc de aur masiv.

Sfinxul!
Oamenii dispărură. Peisajul se goli ca un mormînt părăsit. Atunci, 

am constatat că o mare imensă îşi întindea apele în spaţiul situat în 
stînga mea, linia ţărmului desenîndu-se la mai puţin de o milă. În 
liniştea înconjurătoare era ceva sinistru; nu puteam înţelege, pînă cînd, 
chiar din inima oceanului s-a ridicat un tunet profund, pămîntul s-a 
agitat şi a tremurat dedesubtul meu; cu un muget asurzitor, apele au 
izbucnit în sus, un zid imens s-a precipitat spre noi, Sfinxul şi cu mine; 
ele înghiţindu-ne şi pe unul şi pe celălalt.

Potopul!
A intervenit o pauză; că a durat un minut sau o duzină de ani, nu 

ştiu. Apoi, deodată m-am regăsit aşezat la picioarele marii statui. 
Priveam în jur: nici o mare. În loc de un spaţiu vast, plin de mlaştini pe 
jumătate secate, nu puteai vedea decît, ici şi colo, întinderi de rotocoale 
mici, albe, sărate, uscîndu-se la soare. Şi soarele strălucea mîndru 
asupra ţinutului, întinderile crescînd mereu în dimensiuni şi ca număr. 
Tot timpul, astrul îşi revărsase peste tot focul absorbant, pînă la ultima 
urmă de umezeală; el transforma locul într-un ţinut de nisip dulce şi sec, 
de o culoare galben palid.

Deşertul!
Sfinxul stăruia în admirarea peisajului; buzele sale groase, puternice, 

intacte, păreau pe punctul de a schiţa un surîs, aparent satisfăcut de 
existenţa sa solitară. Ce armonie perfectă între personajul singuratic şi 
anturajul său care nu era mai puţin izolat! În acest colos nepăsător, 
însuşi spiritul singurătăţii părea că şi-a găsit o demnă reîncarnare.

El a rămas astfel în aşteptare, pînă cînd, într-o zi, o mică flotilă de 
vapoare care înaintau, s-a oprit la malul fluviului şi nişte oameni au 
coborît din ele. Ei s-au apropiat încet, apoi, s-au prosternat în faţa lui, 
murmurînd rugăciuni pătrunse de o mare bucurie.

Începînd din aceeaşi zi, farmecul liniştii a fost distrus. De atunci s-au 
construit locuinţe, nu departe de acolo, în ţinutul de jos şi au venit regii, 
cu clerul lor, să facă curte celui care era el însuşi regele deşertului, rege 
fără curte însă.

Viziunea mea s-a stins cu aceste întîmplări; ca flacăra pe care 
candela încetează să o mai emită cînd nu mai are ulei pentru a o 
alimenta.

STRĂJERUL DEŞERTULUI



Stelele se îmbulzeau tot mai multe pe cer, luna în creştere, continua 
să surîdă curtenitor deasupra noastră, Sfinxul rămînînd transfigurat, 
trandafiriu şi majestuos sub razele argintii. Cînd am întors capul spre 
stînga, acolo unde în viziunea mea, privisem marea aruncîndu-se 
furioasă asemenea unui monstru, înghiţind totul în calea sa, un liliac, 
confundîndu-mă probabil, în nemişcarea mea, cu mediul înconjurător, 
îşi izbi aripile de capul meu iar apoi îşi continuă zborul, nu fără a-mi 
provoca un fior de dezgust de-a lungul şirei spinării. Cred că ieşise din 
vreun cavou cu mumii, găsit deschis.

Şi eu, visam la oceanul enorm de nisip care se desfăşoară de-a lungul 
a trei miloane de mile pătrate în Sahara, flux pe care nimic nu-l poate 
împiedica pînă ce atinge coama lungă a înălţimilor străvechi, apărute din 
pămînt ca o zidărie pictată în trandafiriu, zidărie care protejează Egiptul 
şi străjuieşte valea Nilului pe o atît de mare distanţă. Natura pare să fi 
ridicat intenţionat colinele libiene pentru a feri Egiptul de a fi înghiţit de 
nisipurile aceluiaşi deşert, care la rîndul lui, era tot opera sa.

Pericolul este mereu prezent. În fiecare an, pe la începutul primăverii, 
un vînt de o putere înspăimîntătoare, ca un ciclon, declară război Africii 
de miazănoapte suflînd cu furie de-a lungul acestui întreg continent, de 
la malurile Atlanticului. Pe măsură ce înaintează, asemănător unei 
armate cotropitoare, îmbătată de prăzi şi de victorie, nisipul şi praful se 
deplasează împreună cu el. Trombele formate astfel din acumularea 
grăunţelor de nisip, învolburîndu-se, se răspîndesc peste tot, acoperind 
pămîntul cu un linţoi auriu. Acolo unde nu se opune nici o rezistenţă la 
invazia lor, ele aduc cu timpul o dezolare de mormînt căci acoperă 
cabane, case, monumente, temple, pînă la oraşe întregi. Aceasta este 
puterea imperială, imparţială a nisipului galben; el domneşte ca un 
monarh absolut. Forţa vîntului poate merge pînă la întunecarea totală a 
cerului şi pierderea din vedere a soarelui. Norii de nisip, în vîrtejuri, 
adesea opaci ca cea mai autentică ceaţă londoneză, sînt împinşi cu o 
mare viteză, apoi o parte se aşează pe obiectele întîlnite în cale; din 
aproape în aproape le acoperă şi se adună în jurul lor. Am văzut ţărani 
care trăiau în apropierea oazelor situate la marginile deşertului libian, 
obligaţi să-şi părăsească cabanele şi să le reconstruiască pe un teren mai 
ridicat. Atît de puternic se manifestă presiunea maselor de nisip, atacînd 
obstacolele, învingînd totul în trecerea lor. Am văzut în Egiptul de Sus 
un sanctuar străvechi de o înălţime depăşind media; el a fost degajat 
recent prin săpături, nisipul fiind stivuit lîngă pereţii săi pînă la nivelul 
acoperişului.

Mi-am reîntors privirile spre Sfinx, considerînd expresia sa patetică, 
aproape lugubră, răvăşită în jurul gurii care măsoară şapte picioare 
lungime; nu o discerni, decît slab, la lumina stelelor, dar ea schimbase 
aspectul aproape surîzător al personajului din viziunea mea, Sfinxul 
primitiv, din era atlanţilor. Vînturile din deşert, cu energia lor teribilă au 
tot bătut în faţa sa, desfigurată de asemenea de insulta muritorilor ce 



ignorau orice respect.
Ah! desigur, s-au abătut asupra lui, vîrtejurile de nisip, cînd în 

linişte, cînd cu un vacarm de furtună distrugătoare. L-au îngropat oare? 
Fără nici o îndoială. Mi-am amintit visul misterios pe care l-a relatat 
regele Thutmes al IV-lea, în hieroglife fascinante, pe placa de granit roşu 
care se odihneşte între labele Sfinxului. Îmi repetam, de asemenea, 
plîngerea patetică formulată în acest vis de Sfinxul uitat, înghiţit pînă la 
gît de nisipurile nemiloase:

Nisipul deşertului mă acoperă - striga spiritul său - mă cufund în el 
tot mai mult. Repede! Fă ce trebuie să mă eliberezi; asa voi cunoaşte că 
eşti fiul şi ajutorul meu.

Apoi, după ce s-a trezit, Thutmes şi-a spus în sinea lui:
"Locuitorii oraşului şi ai templului, toţi vin să adore acest zeu, dar nu 

este nici măcar unul printre ei, care să se fi gîndit vreodată să-i elibereze 
statuia din nisip."

Desenele gravate în partea superioară a plăcii, reprezintă regele 
oferind Sfinxului tămîie; apoi urmează povestirea visului cel mai 
surprinzător al acestei istorii, cu consecinţe nu mai puţin remarcabile. 
Tînărul prinţ Thutmes vîna împreună cu nişte prieteni în împrejurimile 
lui Gizeh, în apropierea deşertului:

«El se distra pe drumurile din sud - astfel se exprimau hieroglifele - 
practicînd tragerea la ţinta de aramă, vînătoarea de lei şi de alte fiare ale 
deşertului, cursele pe carul său cu cai mai iuţi ca vîntul».

SCENE SCULPTATE PE PLACA LUI THOUTMES IV 
AŞEZATĂ ÎN FAŢA SFINXULUI

El s-a oprit la miezul zilei mort de oboseală. După ce a prînzit, a vrut 
să se odihnească, trimiţîndu-i şi pe însoţitori să-şi facă siesta. El însuşi, 
înainte de a face la fel, a înălţat zeilor o rugăciune.

«Somnul l-a cuprins adînc pe prinţ, la ora la care Ra se încorona. 
Majestatea acestui zeu venerat îl făcu să audă propria sa voce, aşa cum 
un tată se adresează fiului său, în următorii termeni: Cu adevărat, te 
văd, te privesc, o fiul meu! Thutmes, eu sînt tatăl tău, Heru-Khut, care 
vreau să-ţi dăruiesc această împărăţie. Tu vei înnobila coroana sa roşie 
şi ţara îţi va aparţine în toată întinderea ei. Asupra ta va străluci 



diadema de zeu; ţie îţi vor fi date produsele hrănitoare ale Egiptului şi ţi 
se vor aduce cadouri preţioase din ţări străine!»

Visul s-a terminat cu invitaţia insistentă de a degaja Sfinxul de 
mantia sa de nisipuri sufocante, dacă prinţul voia să obţină coroana 
promisă.

Thutmes a ascultat întocmai de îndrumările primite în vis. El a folosit 
un personal numeros ca să degajeze nisipul care astupa adîncimile din 
jurul Sfinxului şi-i acopereau pieptul.

La rîndul său, Heru-Khut, «soarele răsare», spiritul sau zeul Sfinxului 
s-a ţinut de promisiunea sa. Prinţul, prin eliminarea fraţilor mai mari, a 
primit coroana de faraon; devenind astfel Thutmes al IV-lea, s-a pus în 
fruntea armatelor, care plecînd în expediţii în afara Egiptului n-au 
repurtat decît victorii. Imperiul său se întindea de la îndepărtata 
Mesopotamie, la est; pînă la a doua cataractă a Nilului, în Nubia, la sud; 
la vest a supus beduinii din Libia, în timp ce cadourile bogate anunţate 
în visul său apăreau, aduse de etiopienii bărboşi. Sub domnia sa, 
prosperitatea Egiptului a devenit imensă, pedepsind la fel de aspru atît 
pe ţărani, îngreunînd munca lor, cît şi pe prinţi în lenevia lor. Cultura şi 
civilizaţia au atins o strălucire fără precedent. Gloria prezisă s-a realizat 
în toată măreţia ei.

Nimic din toate acestea n-au reieşit din fabule sau legende. Sînt 
fapte, este istorie adevărată, deoarece egiptenii, mai mult decît oricare alt 
popor din antichitate, au păstrat analele, stabilite cu o grijă atît de 
minuţioasă încît aceste povestiri, în mare număr, gravate adînc pe piatră 
solidă, vor supravieţui hîrtiei şi pergamentului.

Această activitate de degajare a Sfinxului n-a rămas singura. De 
şapte ori, eterna mişcare a nisipurilor a reuşit să acopere gigantul; de 
şapte ori a fost exhumat.

Este vorba numai de timpuri istorice. Strămoşii noştri din preistorie 
considerau deja statuia, cu o veneraţie care le inspira faţă de ea, 
îngrijirile cele mai dezvoltate.

Prima degajare de nisip cunoscută, sînt de atunci mai mult de cinci 
mii de ani, a fost opera lui Khafra, faraon din dinastia a patra, cel care a 
convertit a doua piramidă în mormînt pentru a adăposti propriul său 
sarcofag de granit. S-au scurs de atunci mai puţin de alte două milenii, 
pînă cînd Thutmes IV, la rîndul său, a fost condus de visul său faimos la 
întreprinderea salvării din nou a Sfinxului îngropat în nisip. El a încercat 
chiar să-l protejeze contra repetării ofensivelor invadării, ridicînd de jur 
împrejur bariera unui zid din cărămizi, cărămizi însă fabricate grosolan 
şi nearse. Poţi să mai găseşti şi astăzi din ele; pe unele mai subzistă 
ştampila cu numele regelui. Dar nisipul nu va renunţa să se insinueze 
din nou, pînă cînd îşi va relua posesiunea asupra uriaşului de piatră. De 
data aceasta, a fost un suveran străin, împăratul filozof, Marc-Aureliu, 
care găsind Sfinxul îngropat pînă la gît, l-a degajat la rîndul său. Părţile 
făcute din dale zidite, adică labele şi părţile de dedesubtul pieptului, 



netăiate în consecinţă chiar din rocă, aşa cum sînt masa corpului şi 
capul, ameninţau să se ruineze. Împăratul a avut grijă să le repare. Cît 
despre zidul de cărămizi, locurile unde a indicat să fie restaurat, ies clar 
în evidenţă prin culoarea lor neagră pe fondul din spate gri-cenuşiu.

Sub dominaţia arabă, urmează de la sine că Sfinxul a fost neglijat în 
totalitate, pînă cînd, din nisipul galben nu mai apărea decît griul albicios 
al feţei sale greoaie. A trebuit să aştepte pînă la începutul secolului al 
XIX-lea pentru a găsi un suflet compătimitor. A fost căpitanul italian 
Caviglia, arheolog entuziast atras de studiul misterelor supranaturale; el 
a încercat să degajeze părţile superioare ale corpului. Dar nisipul 
progresa într-o asemenea măsură, încît a fost foarte greu să se evite o 
nouă îngropare a părţilor aduse la lumină. În 1869, în onoarea 
inaugurării canalului de Suez, Auguste Mariette, fondatorul muzeului 
egiptean din Cairo, a întreprins un efort parţial, al cincilea la număr, 
pentru înlăturarea mormanului invadator de nisip, mereu în creştere, 
dar lucrarea a fost de scurtă durată. Treizeci şi trei de ani mai tîrziu, 
succesorul său la muzeu, Maspero, a primit din Franţa un fond 
important, prin subscripţie publică, fond destinat aceluiaşi scop. 
Înzestrat astfel, a putut purcede la activitatea de degajare, aducînd la 
lumină cea mai mare parte a monumentului.

Maspero spera să descopere la baza Sfinxului vreo deschizătură care 
să ducă la o cameră interioară. El nu se putea resemna să admită că, 
singura din toate, această statuie nu poseda nici un secret arhitectural. 
Şi totuşi nu a putut recupera nici cel mai mic acces. Atunci, savantul 
arheolog a dorit să elucideze altă problemă: se odihnea Sfinxul oare pe o 
terasă dedesubtul căreia ar fi putut exista camera secretă pe care o 
căuta? Dar amploarea lucrărilor necesare săpării la bază, exceda 
posibilităţile pecuniare. Cum, în acea perioadă, milionarii americani nu 
începuseră deloc să demonstreze vreun interes pentru egiptologie, 
Maspero s-a văzut obligat să amîne îndeplinirea acestei opere pentru 
generaţiile viitoare.

A şaptea şi ultima tentativă se situează chiar cu cîţiva ani în urmă. 
Guvernul egiptean a decis să încheie conturile cu nisipurile; s-au adus la 
lumină părţile de la baza fixată în cuveta lunguiaţă, pînă atunci 
invizibile. Lucrătorii au exhumat complet partea de jos a blocului mare 
de piatră, rămas atîta vreme îngropat; astfel a fost pusă în evidenţă, în 
amănunt, platforma stîncoasă imensă, pavată cu dale lungi de piatră, pe 
care se înalţă monumentul.

Toată porţiunea împrejmuită care îl înconjoară cît şi o bună parte din 
curtea interioară sînt degajate. Şirul de trepte, largi de patruzeci de 
picioare, coborînd pe platformă, a ieşit la lumină. Poţi, în fine, să saluţi 
Sfinxul în deplinătatea majestăţii sale. Acţiunea a fost completată cu 
construirea unei incinte puternice, fixate în plină pantă în jurul părţii 
împrejmuite, pentru apărarea monumentului şi ţinerea la respect a 
vîrtejurilor inamice. Îndrăznim să sperăm că niciodată de acum încolo, 



vrafurile de grăunţe galbene nu se vor mai acumula gradat pe coastele 
Sfinxului de o manieră care să anihileze această lăudabilă lucrare de 
degajare.

În pofida celor arătate, nu trebuie să pronunţăm o condamnare prea 
strictă împotriva duşmanului. Nisipurile, chiar dacă înghit statui şi 
temple din Egipt, îndeplinesc faţă de ele şi un rol tutelar; le păstrează, le 
îmbălsămează, salvîndu-le de la distrugere. Nisip african, în uscăciunea 
ta toridă, nu eşti oare fără egal pe lume în conservarea monumentelor de 
piatră, făcute de mîna omului? Încetişor, una cîte una, poate cu regret, 
nenumăratele stele începură să dispară. Veghea mea îndelungată, am 
înţeles atunci, se apropia de capăt. Îmi fixasem termenul la momentul 
cînd nu se mai putea discerne, la lumina lor, cursa misterioasă a 
constelaţiilor pe cerul indigo şi cînd vor începe să tremure uşor primele 
luminiţe trandafirii ale aurorei. Dacă aerul era rece, eu aveam în schimb 
gîtul uscat şi ars.

Mi-am fixat privirile, încă odată, asupra străjerului sobru al 
secretelor antice, asupra figurii de piatră, care în slaba lumină celestă, 
simboliza atît de bine pe supraveghetorul suprem şi mut al acestei lumi. 
Oare am întors o pagină aproape inedită a preistoriei Egiptului? Cine ar 
îndrăzni să evalueze vîrsta Sfinxului? Dacă se admite că originea sa se 
situează în epoca Atlantidei, cum s-ar putea să-i atribui o dată?

Ori, nu văd nici un motiv care să oblige la respingerea unei asemenea 
origini, atît de rapid conturată în viziunea mea, de sub stele. Atlantida 
nu mai este o ficţiune a filozofilor greci, a preoţilor egipteni şi a triburilor 
indo-americane; ea a existat, savanţii n-au lipsit, fiecare în felul său, să 
adune peste o sută de probe. Am înţeles, de asemenea, că odată ce 
Sfinxul fusese sculptat în stîncă, ţinutul jos care îl înconjoară, nu putuse 
fi acoperit de nisip înainte, căci acelaşi lucru s-ar fi întîmplat cu panta 
abruptă stîncoasă, care se înalţă la picioarele colinei al cărei vîrf este 
dominat de piramide. Un asemenea obstacol ar fi făcut acţiunea ciclopică 
aproape imposibilă. Cu o mare probabilitate, trebuie să admitem că 
sculptura datează dinaintea apariţiei nisipurilor, atunci cînd Sahara 
constituia o mare imensă şi că mai încolo se întindea insula cu destin 
tragic, vasta Atlantida.

Locuitorii Egiptului preistoric; cei care au sculptat Sfinxul şi au 
fondat cea mai veche civilizaţie din lume, veneau din Atlantida; un exod 
îi adusese să se fixeze în ţinutul care este udat de Nil. Acest exod a avut 
loc înainte de cufundarea în Oceanul Atlantic a nefericitului continent, 
cataclism din care a rezultat uscarea Saharei, de atunci redusă la starea 
de deşert. Scoicile care sînt presărate din loc în loc şi peştii - fosilă pe 
care îi găseşti în nisip atestă că apele unui ocean imens acopereau odată 
acest spaţiu dezmoştenit. Cît era astfel de emoţionant, să consideri că 
Sfinxul stabileşte o legătură solidă, vizibilă, stabilă, între generaţiile 
actuale şi cele ale unei lumi dispărute, aceşti atlanţi necunoscuţi!

Pentru lumea modernă, marele simbol şi-a pierdut semnificaţia; el 



nu-i mai mult decît o curiozitate locală. Ce semnifica el oare pentru 
atlanţi?

Pentru a ne face o idee vagă despre aceasta, trebuiesc cercetate 
puţinele vestigii de civilizaţie pe care le-au putut lăsa să supravieţuiască, 
popoarele, a căror istorie se reclamă de origine atlantidă. Trebuie să ne 
întoarcem dincolo de ritualurile degenerate pe care le practică anumite 
rase, incaşii sau populaţiile Maya, pînă la adorarea mai pură, care a fost 
adorarea strămoşilor lor îndepărtaţi; aceste investigaţii lasă să transpară 
obiectivul superior căruia i se adresa cultul lor: lumina, reprezentată 
prin soare. Iată de ce au construit ei, în toată America veche, temple 
piramidale, închinate astrului zilei. Acestea erau, sau variante sau copii, 
uşor modificate ale templelor similare care existaseră în Atlantida. Cînd 
Platon, venit în Egipt s-a stabilit în vechea şcoală de la Heliopolis, unde a 
studiat timp de treisprezece ani, preoţii care îl instruiau, în mod obişnuit 
foarte rezervaţi faţă de străini, au acordat tînărului şi zelosului cercetător 
grec favoarea de a-i comunica informaţii extrase din arhivele lor secrete, 
conservate cu multă grijă. Printre alte lucruri, ei i-au dezvăluit că o mare 
piramidă, cu vîrful tăiat, se ridica pe vremuri în centrul insulei Atlantida 
şi că pe terasa superioară aflată la vîrf, se construise templul principal al 
continentului, templu închinat soarelui.

Emigranţii care au plutit spre Egipt au adus cu ei religia lor şi au 
construit acolo temple după acelaşi model. Această moştenire de la 
atlanţi ne lasă acum să discernem caracteristicile sale asupra pilonilor 
giganţi înclinaţi şi asupra mormintelor piramidale din Egipt. În plus, 
soarele şi-a păstrat întotdeauna un rang primordial printre zeii acestei 
ţări.

Atlanţii au introdus, de asemenea, în Egipt, gustul pentru statui 
monumentale, colosale, predilecţia lor pentru giganţii de piatră. La fel 
cum templele în ruină din Mexic, Peru şi Yucatan, datorate 
descendenţilor atlanţilor şi construite din blocuri de piatră de dimensiuni 
imense, cu garnituri frumos ajustate, demonstrează un stil arhitectural 
înrudit net cu cel din Egipt, la fel este şi în privinţa figurilor de coloşi ce 
au fost găsite în împrejurimile acestor sanctuare şi de-a lungul căilor 
care conduc la ele. Aerul de familie se recunoaşte de la prima vedere.

Cît despre pietrele sculptate, reproducînd trăsături omeneşti pe care 
căpitanul Cook le-a descoperit în estul Islandei, acest vestigiu unic, 
dezolant, muntos, al unui continent înghiţit, ele măsoară doar douăzeci 
şi şapte de picioare înălţime, mai puţin de a treia parte din înălţimea 
Sfinxului. Totuşi, ele au avut, de asemenea, un prototip în afinitate cu 
cel din Egipt.

Astfel se obţine o mică limpezire în cercetarea noastră, a semnificaţiei 
atribuite Sfinxului de către constructorii săi. Atlanţii din Egipt ar fi creat-
o ca pe statuia lor cea mai mare, imagine a figurii celei mai sublime, 
gravată în memoria lor şi ar fi dedicat-o zeului lor, al luminii, soarelui. Ei 
ar fi înălţat, de asemenea, undeva, templul său, care era la fel de sublim 



şi cel mai mare din toate.
Sfinxul de piatră era emblema venerată de o rasă care privea lumina, 

în această lume de materie grosolană, ca pe ceva ce se apropia cel mai 
mult de divinitate. Lumina este lucrul cel mai subtil, cel mai intangibil 
din toate pe care omul le poate înregistra cu unul din cele cinci simţuri. 
Este elementul cel mai eteric pe care ştiinţa poate să-l trateze; diversele 
soiuri de raze invizibile nu sînt decît varietăţi de lumină vibrînd în afara 
posibilităţilor retinei noastre de a înregistra. Tot astfel, în cartea Genezei, 
lumina este elementul cel dintîi creat; fără ea, nimic altceva n-ar fi putut 
prinde viaţă. «Duhul lui Dumnezeu se purta pe deasupra adîncului» 
spune această carte a lui Moise (care a fost cunoscută în Egipt). «Şi a zis 
Dumnezeu: Să fie lumină! Şi a fost lumină». Nu este oare aici un simbol 
perfect al acestei lumini cereşti care se trezeşte în cele mai adînci 
profunzimi ale sufletului omenesc, cînd inima şi spiritul se oferă lui 
Dumnezeu? 

Memento magnific de iluminare divină care ne aşteaptă în secret să 
punem punct celei mai negre disperări, întorcîndu-se instinctiv către 
soare, omul priveşte corpul creatorului său.

Lumina se naşte din soare; de acolo îşi va revărsa valurile peste 
lumea noastră. Fără soare, am fi condamnaţi să rămînem etern în 
oribilele tenebre: nici o urmă de vegetaţie, nici o recoltă; speţa umană ar 
pieri de inaniţie şi ar dispare de pe faţa acestei planete. Dacă venerarea 
luminii şi a agentului său, soarele, a fost principiul central al religiei 
atlantide, ea va ocupa acelaşi loc în inima religiei egiptene primitive. Ra, 
zeul-soare era primul, tatăl şi creatorul tuturor celorlalţi zei, autorul 
tuturor lucrurilor, născut din sine însuşi. «Slavă ţie; tu eşti Zeul cerului» 
proclamă imnul magnific şi antic al lui Ra, cînd se ridică pe cer la Răsărit. 
«Tu înaintezi prin imensitatea cerească, cu inima înseninată de bucurie. 
Razele tale sînt pe toate figurile. Te salut, o domnul meu, care traversezi 
eternitatea, fiinţa ta fiind nepieritoare».

Dacă Sfinxul depindea de această religie a luminii, a avut sigur vreo 
legătură cu soarele. După ce m-am întors să dau ochii cu aurora care 
prin razele sale, alungindu-se la orizont, răzbătea acum întunericul, mi-
am adus aminte de discul de aur din viziunea mea şi legătura mi-a 
apărut fulgerător. Pentru a căpăta certitudine asupra ei, m-am aplecat 
astfel ca să văd un obiect fixat la braţul meu drept, anume este vorba de 
busola mea cu cadran luminos, ghid sigur şi prieten bun. Am constatat 
că Sfinxul era pus cu faţa exact la răsărit, ochii săi orbi fixînd tocmai 
punctul în care soarele începea să-şi facă apariţia cotidiană deasupra 
orizontului.

Această orientare i-a fost dată pentru a simboliza viaţa care renaşte; 
la fel, mormintele regale din Egipt au fost dispuse pe malul occidental al 
Nilului pentru a simboliza viaţa care a trecut, prin analogic cu apusul 
soarelui. După cum soarele se înalţă pînă la mijlocul cerului, tot aşa 
omul, după învierea sa, urcă în lumea spiritului. După cum soarele 



traversează bolta regală a cerului, apoi îşi urmează cursul, pentru noi 
invizibil, dedesubtul orizontului, tot aşa şi omul înaintează de-a lungul 
celor două lumi.

M-am întors şi mi-am reluat veghea. Cum noaptea se îndepărta 
încetişor, faţa Sfinxului se făcea din ce în ce mai distinctă, în timp ce, 
înălţat deasupra nisipurilor, peretele masiv înconjurător care îl 
protejează, se detaşa în luminozitatea ce creştea treptat.

O lumină trandafirie apăru pe cer, dispersată în dîre lungi, ca trasate 
în creion de o mînă invizibilă. Soarele dimineţii răsărea, descoperind 
privirii, din ce în ce mai mult, detaliile familiare ale personajului egiptean 
şi nuanţînd în roz palid înălţimile mai îndepărtate.

La o distanţă de şapte mile, muezinii din Cairo începeau să urce în 
minaretele din moschee, pînă la platformele circulare, pentru a invita pe 
fidelii profetului să se trezească, căci ora primei rugăciuni sosise.

Aici, Sfinxul chema, la rîndul lui, cu toate că fără cuvinte. 
Considerînd capul său, din care mi se dezvăluia un semiprofil, mă 
gîndeam cu uimire la îndrăzneala oamenilor de a profana faţa augustă, 
doborînd prin împuşcături, jumătate din nasul său. Ce gînduri or fi 
năvălit în capul Sfinxului cînd au izbucnit primele focuri ale acestor 
barbari! O fi trecut de la uimire la resentiment pentru a se întoarce în 
cele din urmă la resemnarea sa filozofică anterioară. Egiptenii impută 
această mutilare soldaţilor lui Bonaparte; arheologii francezi o atribuie 
mamclucilor din secolul al XVIII-lea care ar fi luat nasul Sfinxului drept 
ţintă în timpul unor exerciţii de artilerie. De fapt, Bonaparte n-ar fi 
tolerat niciodată profanarea celei mai vechi statui din lume. Corsicanul 
era un om mare, iubea prea mult operele de artă, admira cu prea mare 
ardoare patrimoniul antichităţii, avea spiritul prea meditativ pentru a nu 
fi sesizat sau evaluat importanţa marelui visător de piatră din deşert. 
Mamelucii n-ar fi avut, cu siguranţă atîtea scrupule; musulmanii nu 
detestă oare orice idol? La un istoric arab se găseşte menţiunea expresă 
a gestului fanatic al unui şeic, care în 1379, din mare zel pentru Allah, a 
vrut să spargă nasul Sfinxului. În tot cazul, stricăciunea a început cu 
mult înainte de venirea mamelucilor şi a francezilor. Ultimele secole n-au 
făcut decît să întărească dezastrul. În lunga perioadă dintre căderea 
ultimilor faraoni şi secolul al XIX-lea, călătorii superstiţioşi nu ezitau să 
se înarmeze cu ciocane şi lopeţi pentru a-şi procura talismane şi suveni-
ruri, în detrimentul Sfinxului. Gura a fost şi ea lovită la fel, bucăţile de 
dărîmături fiind luate de vizitatori, într-o vreme şi sub un regim care nu 
aprecia monumentele şi antichităţile ţării ca astăzi, cînd nu este permis 
să acţionezi după cum îţi place, autorităţile asigurînd o protecţie 
vigilentă a primelor monumente de artă egipteană. La urma urmelor, nu 
toţi vizitatorii se dedau la aceste vandalisme. Unii, a căror vizită se 
situează în urmă, pe vremea monarhiilor greceşti şi romane, nu au putut 
să se abţină să-şi graveze numele pe coastele Sfinxului sau pe pereţii ce 
înconjoară vasta depresiune unde se înalţă; curioşii din zilele noastre 



mai pot observa şi descifra aceste semnături din antichitate. Mai mult: 
pe degetul al doilea de la laba din spate, din stînga, trasat atît de slab 
încît cu greu mai poate fi citit, rămas neobservat -sînt sigur- de 
mulţimile care circulă pe acolo zilnic, se găseşte un minunat sonet 
original, dedicat Sfinxului de un autor celebru care nu este altul decît 
Arrien, istoricul lui Alexandru cel Mare.

Aceste versuri greceşti, foarte frumoase, merită să fie traduse, chiar 
dacă le redai doar în proză:

«Zeii eterni au modelat corpul tău uimitor, marcînd astfel atenţia pe 
care o acordau unei ţări pîrjolite de soare, unde îţi răspîndeşti umbra ce 
o favorizează. Ei te-au plasat, ca pe o insulă de stîncă în mijlocul unui 
platou vast, de unde trebuie să opreşti nisipurile. Acest vecin pe care zeii 
l-au dat piramidelor, nu este ca la Theba, Sfinxul lui Edip, ucigaş de 
oameni; el este preotul sfînt al zeiţei Latone, străjerul binevoitorului 
Osiris, stăpînul august al ţării Egiptului, regele celor ce locuiesc în cer, 
ca şi sub soare; el este egalul lui Vulcan».

Cel mai marc prejudiciu pe care l-au adus Sfinxului mutilatorii săi 
vrednici de milă, este probabil, pierderea surîsului său celebru, acel 
dulce, inexplicabil, insondabil surîs, care a intrigat unele după altele, 
toate generaţiile din vechime. Acum şapte sute de ani, distrugerea nu era 
încă totală; Abdul Latif, medic la Bagdad, călător şi filozof, în notele sale 
perspicace şi bine observate, a putut scrie, după ce vizitase piramidele şi 
ajunsese în grabă pînă la Sfinx: «această figură este de o mare frumuseţe 
şi gura respiră gingăşie».

Elogiul, venit de la un om a cărui operă intitulată Despre corpul 
omenesc, rămasă clasică timp de secole la popoarele arabe, merită să fie 
scos în evidenţă. Abdul Latif, care a întreprins voiajul in Egipt, puţin 
înainte de anul 1200 al erei noastre, continuă astfel: «Un om cultivat m-a 
întrebat ce am admirat mai mult din toate cele văzute în Egipt, care este 
lucrul care mi-a provocat cel mai mult încîntarea». În răspuns, el s-a 
simţit obligat să desemneze Sfinxul. Dar vai! azi nu-l mai poţi admira aşa 
uşor. Nasul a suportat insulta armelor; bărbia în cute îngrijite a fost 
făcută bucăţi; gura trist mutilată; nu este loc pînă la faldurile podoabei 
capului care să nu fi suportat deteriorări importante. Expresia gurii, 
altădată binevoitoare, apare acum crispată, ea căpătînd un aspect 
aproape melancolic, aproape sarcastic. Chiar dacă bătrînul Sfinx a 
încetat să surîdă, el tronează acolo mereu; în ciuda insultelor regretabile 
şi a cicatricelor suportate, în el subzistînd un dispreţ imperturbabil 
asupra lumii pieritoare.

Creatura stranie, în care se încarnează forţa leului, inteligenţa 
omului şi seninătatea de spirit a unui zeu, ne învaţă un adevăr 
inevitabil, necesitatea de a avea ascendent asupra sinelui, omul fiind 
destinat să învingă animalul din el şi să-l supună. Cum altfel, fără a 
înţelege această lecţie elementară, ai putea să-ţi porţi privirile pe corpul 
mare de piatră, cu picioare şi ghiare de fiară, pe care le domină capul şi 



figura unei nobile fiinţe omeneşti? Cine poate descifra simbolismul 
şarpelui cu glugă, această emblemă a suveranităţii faraonice, ridicată 
deasupra capului, fără a înţelege că apelul Sfinxului nu ne invită numai 
la a domni asupra altuia ci şi la a ne guverna pe noi înşine? Predicator 
mut, predicator de piatră, el îşi adresează cuvîntarea oricui are urechi 
pentru a o auzi.

Sfinxul reprezintă oare o fiinţă sau un lucru de natură divină? Da, 
dacă e să dăm crezare inscripţiilor hieroglifice care îmbracă pereţii 
templelor din Egiptul de Sus, spre exemplu la Edfu, unde se vede un zeu 
transformîndu-se în leu cu cap de om pentru a-l învinge pe Set, satana 
egiptenilor. Un fapt curios dă, de asemenea, de gîndit, că Sfinxul deţine 
un secret arhitectural şi ascunde un mister gravat în piatră. Cam peste 
tot în Egipt, mici reproduceri ale Sfinxului erau înălţate în faţa templelor, 
ca păzitori şi protectori ai intrărilor; în alte cazuri, leii figurează la porţile 
sanctuarelor, tot ca figuri tutelare.

Chiar cheile templelor îmbrăcau forma unui leu. Numai Sfinxul din 
Gizeh apare fără ca un templu să existe în spatele lui. Ceea ce s-a numit 
templul Sfinxului, acest ansamblu în formă de fortăreaţă, făcută din 
coloane de piatră, cioplite grosolan şi din pereţi de-a dreptul masivi, în 
realitate, rămîne absolut independent; ultimele săpături ale profesorului 
Selim Hassam au stabilit aceasta cu o certitudine definitivă. Este vorba 
acolo, se ştie de acum încolo, de templul piramidei lui Khafra, a doua 
piramidă de care îl leagă o şosea în pantă, pavată, scoasă complet la 
iveală la ora acuală. La urma urmelor, acest sanctuar de o arhitectură 
curioasă nu se găseşte în spatele Sfinxului, ci în faţa lui.

Cît despre templul cu deschidere strîmtă, pe care Caviglia l-a 
exhumat din locul unde se afla rezemat de piept, între labele Sfinxului, 
dar care acum aproape a dispărut, el fusese construit tîrziu, în raport cu 
data originii Sfinxului. El cuprindea trei plăci înalte de patrusprezece 
picioare, care jucau rolul de pereţi fără acoperiş; timpul şi achizitorii 
benevoli au coborît acolo şi au luat două din ele. Chiar altarul de 
sacrificii, care odinioară se găsea în faţa intrării acestui templu şi care 
acum ocupă aceeaşi poziţie în raport cu labele Sfinxului, este o lucrare 
romană, deşi a fost tăiată în granitul roşu care se prelua de foarte 
aproape, de la vechiul templu al lui Khafra.

Atunci, unde se găseşte adevăratul templu al Sfinxului?
Ridicînd puţin capul, mi-am purtat privirile în spatele statuii. Şi din 

unghiul în care eram aşezat, am văzut, ridicîndu-se încă nedistinct, în 
primele sclipiri ale dimineţii, înălţîndu-şi spre cer vîrful său tăiat, cel mai 
mare edificiu din lume, enigma insolubilă de piatră, miracolul suprem 
din univers, atît pentru greci cît şi pentru noi, problema tuturor 
timpurilor, prietenul demn al Sfinxului:

Marea piramidă!
Şi unul şi cealaltă, înălţate în vremea atlanţilor, rezistă, martori 

caracteristici ai misteriosului continent dispărut şi rămîn ca o moştenire 



mută, a unei rase care a dispărut, la fel de misterios ca şi ţara lor.
Şi unul şi cealaltă vor rememora succesorilor atlanţilor gloriile acestei 

civilizaţii pierdute.
Acum, soarele şi Sfinxul s-au reîntîlnit, reînnoind minunata lor 

intersectare pe care o perpetuează zi de zi de un număr neştiut de ani. 
Încetişor, cerul a traversat toate fazele care succed aurorei în Egipt; 
orizontul a trecut de la trandafiriu la vioriu, apoi la violet şi la roşu, 
înainte de a îmbrăca acea nuanţă albastră alburie atît de intensă, fără de 
nici un nor, care planează perpetuu asupra Egiptului ca o boltă 
magnifică. De acum înainte, voi şti că Sfinxul, străjerul deşertului, 
simbolizează pe cei patru păzitori sacri ai acestei lumi, cele patru fiinţe 
divine care execută ordinele Zeităţii mitologice, supraveghetorii tăcuţi şi 
secreţi ai umanităţii şi ai destinului său. Cei care au sculptat trăsăturile 
Sfinxului cunoşteau aceste fiinţe sublime, dar noi, cei fără noroc, din 
zilele noastre, le-am dat complet uitării.

Puţin obosit de această lungă veghe nocturnă, mă pregăteam să-mi 
iau rămas bun de la figura gigantică înălţată deasupra nisipurilor. 
Stăpînirea de sine, expresia sa de un calm magistral, liniştea spirituală 
care iradiau in jurul lui, nu rămîneau fără un ecou în mine, insuflîndu-
mi în privinţa lumii subtile o detaşare pe care n-aş şti deloc s-o exprim 
sau să o definesc. Sfinxul, atît de bătrîn, veghează încă asupra copilăriei 
umanităţii. Absorbit în contemplaţia sa imperturbabilă, a văzut, rînd pe 
rînd, civilizaţiile urmîndu-şi ascensiunea glorioasă şi coborînd încet în 
declin, ca atîtea flori care se ofilesc; a observat tumultul invadatorilor 
trecînd şi revenind, ducîndu-se şi iar venind, sosind, apropiindu-se. Şi 
orice s-a întîmplat, el a rămas, stabil pe baza sa, impasibil, neatins de 
nici o emoţie omenească. Ceva din această indiferenţă de piatră, opusă 
vicisitudinilor sorţii, părea că şi-a făcut loc uşor în creierul meu, în 
timpul acestei nopţi obscure. Sfinxul îţi uşurează orice povară care îţi 
apasă sufletul; el face din trecut un film adevărat a cărui derulare o 
priveşti fără să te ataşezi, cu totul impersonal.

Sub limpezimea cerului de safir, am aruncat o ultimă privire asupra 
frunţii largi, ochilor atît de adînci în orbite, puternicilor obraji rotunzi, 
podoabei masive a capului ce pare reală, faldurilor ca de pînză, 
traversate de benzi orizontale, una lată, între două linii mai înguste. Am 
mai admirat odată razele colorate trandafiriu care se accentuau mereu 
pe obrajii săi, amintire a Sfinxului, aşa cum l-au văzut cei din vechime, 
atunci cînd era îmbrăcat de un strat de calcar neted şi lucios şi bătea în 
roşu închis.

Dacă acest corp alungit combina forţa leului cu inteligenţa omului, 
era totuşi ceva în el pe care nu-l puteai numi nici omenesc, nici animalic, 
altceva, în afara şi deasupra acestora, ceva divin! Nici un cuvînt nu a fost 
pronunţat între noi şi totuşi, din prezenţa Sfinxului a emanat o vindecare 
spirituală. Eu n-am îndrăznit să murmur nimic la urechile sale 
impozante, surde la agitaţia lumii şi cu toate acestea, ştiam că el m-a 



înţeles perfect. Da, un element supranatural se găsea sigur în această 
creatură de piatră, coborîtă pînă în secolul al XX-lea, ca o fiinţă dintr-o 
lume necunoscută. Dar buzele sale grele rămîneau închise la secretele 
lor atlantide. Dacă strălucirea dimineţii îmi descoperea în plin vederea 
Sfinxului, aceasta îmi intensifica insă misterul suprem.

Mi-am mişcat picioarele amorţite în nisip, apoi m-am ridicat încet, 
adresînd un cuvînt de rămas bun figurii impasibile. Şi, în fixitatea privirii 
sale, care pîndeşte mereu primele raze de soare, am putut saluta din nou 
imaginea încărcată de speranţă, simbolul învierii noastre sigure, atît de 
sigure, atît de inevitabile ca ivirea zorilor: Iată, deci, ce a murmurat 
Sfinxul, rupîndu-şi în fine muţenia:

Tu aparţii la ceea ce nu moare, tu nu eşti ataşat la imperiul unic al 
timpului. Tu eşti veşnic; tu nu eşti numai carne pieritoare. În om, 
sufletul nu poate fi ucis; el nu poate muri. Acoperit, la adăpostul inimii 
tale, el aşteaptă cum aştept eu învelit în nisip, în universul tău. 
Cunoaşte-te pe tine însuţi, o muritorule! Căci în tine, ca în toţi oamenii, 
vine cineva, se aşează la bază şi certifică dacă există un Dumnezeu!

PIRAMIDA

Faraonii nu mai sînt decît fantome, spirite insesizabile dispărute în 
lumea umbrelor secrete «Amenti». Dar ne rămîn piramidele! 
Impunătoare, memoriale prestigioase, încorporate pentru totdeauna în 
platourile stîncoase pe care au fost înălţate. Dacă Egiptul vechi continuă 
să ne reţină atenţia, să capteze interesul lumii moderne, înainte de toate, 
este din cauza acestor monumente, martore ale existenţei sale; niciunul 
din celelalte imperii dispărute din Orient nu a lăsat martori mai elocvenţi 
şi mai demni de luat în consideraţie.

Pliniu afirma undeva că renumele celor trei piramide merge pînă la 
marginile pămîntului. Două mii de ani au trecut de atunci şi nu putem 
ezita să estimăm că timpul nu a şters nimic din acest prestigiu. Recent 
am scris unor prieteni care duc o viaţă foarte retrasă într-un colţ pierdut 
din străfundurile meridionale ale Indiei peninsulare. Poate că ei n-au 
trecut niciodată de bariera lungă a înălţimilor din vecinătatea lor; ei n-au 
tulburat cu nimic lumea şi lumea nu i-a tulburat cu nimic. Le-am vorbit 
de nişte cercetări pe care le-am întreprins la Marea piramidă. N-am avut 
nevoie să le explic ce este ea şi unde se ridică; eram sigur că ştiau. 
Răspunsul lor a venit să confirme această siguranţă; da, aceşti indieni 
simpli ştiau exact despre ce era vorba. Renumele piramidelor s-a 
răspîndit mai departe de epoca lui Pliniu. Aceasta îmi permite să mă 
întreb, dacă nu cumva, mult mai mulţi decît unul dintre puternicii noştri 
oameni de afaceri, veniţi acolo ca turişti, n-au suspinat la vederea acelor 
feţe triunghiulare, regretînd că ele nu sînt utilizate ca nişte 



incomparabile panouri de publicitate. Cine ştie dacă, vreodată, în viitor, 
nu se va găsi un industriaş întreprinzător care va avea curajul să ofere 
guvernului egiptean o sută de mii de piaştri pe an, numai pentru a fi 
autorizat să ridice pe faţa de nord a Marii piramide un eşafod imens, pe 
care să avem plăcerea echivocă de a citi în engleză, franceză şi arabă, 
invitaţia urgentă de a folosi cutare sau cutare săpun, acum aproape la fel 
de celebru ca însăşi piramidele!

Aceste monumente antice care înving secolele reţin interesul 
savanţilor la fel de mult cum atrag curiozitatea profanilor. De ce? Pentru 
că ele răsar din adîncul trecutului cel mai îndepărtat şi pe de altă parte, 
pentru că dimensiunile lor uimesc chiar o generaţie pentru care gigantul 
a devenit familiar. Prima dată cînd luăm în consideraţie piramidele, ni se 
pare că revenim la o epocă pe cît de stranie, pe atît de îndepărtată, în 
care antichitatea îşi găseşte expresia exactă, în ciudăţenia acelor 
contururi insolite. Rămînem stupefiaţi să vedem cum mîinile popoarelor 
primitive au putut, pe un platou deşert, să ridice munţi artificiali atît de 
monstruoşi încît să rivalizeze cu însăşi creaţiile naturii.

Cînd învingătorii greci au pătruns în Egipt şi au observat aceste 
construcţii nemaipomenite ridicîndu-şi vîrfurile ascuţite spre cerul 
deşertului, privirile lor s-au fixat pe ele, în tăcere, reţinîndu-şi respiraţia. 
Atunci cînd înţelepţii epocii alexandriene au alcătuit catalogul celor şapte 
minuni ale lumii, ei au aşezat piramidele pe primul loc. Astăzi, din cele 
şapte, doar piramidele au rămas în picioare.

Dar vîrsta şi dimensiunea, cît de impresionante ar fi, nu epuizează 
seria de motive care justifică acest prestigiu incomparabil. Anumite fapte 
bine cunoscute şi altele de loc cunoscute, privind prima piramidă, cea 
mai mare, pot suscita în noi o uimire pe măsura celei încercate de vechii 
greci.

Savanţii pe care Bonaparte îi avea adjuncţi în statul său major, în 
timpul expediţiei în Egipt, fiind însărcinaţi să alcătuiască harta detaliată 
a ţării, au ales Marea piramidă ca punct de plecare al sistemului lor de 
longitudini. După ce au terminat planul Egiptului de Jos, au avut 
surpriza să constate -se pare, coincidenţă- că linia meridianului astfel 
adoptată, împărţea exact în două părţi egale regiunea Deltei, formată din 
gurile Nilului şi constituind practic tot Egiptul de Jos. Surpriza lor s-a 
accentuat considerabil cînd au constatat că perpendicularele trasate pe 
cele două linii diagonale ale Marii piramide delimitează toată suprafaţa 
Deltei. În fine, care n-a fost mirarea lor cînd reflectarea la aceste lucruri 
le-a relevat că poziţia Marii piramide se califica pe meridianul central nu 
numai pentru Egipt, ci pentru toată întinderea globului terestru: Marea 
piramidă se ridică exact pe linia mediană a pămîntului. 

Într-adevăr la estul şi la vestul axei verticale a Marii piramide, 
suprafeţele sînt egale. Meridianul său ar fi deci, în longitudine, zeroul 
natural pentru sfera terestră. Faptul ca această linie centrală să fie 
semnalată cu precizie de cel mai mare edificiu de piatră pe care lumea l-



a construit vreodată, iată ce uimeşte imaginaţia cu o forţă fascinantă! 
Iată ce dă de gîndit!

Manualele şi ghidurile pentru turişti se complac să susţină că Marea 
piramidă a fost construită de un rege din a patra dinastie, Khufu, pe care 
grecii l-au numit Cheops; el dorea un mormînt fără pereche, pe cît de 
original, pe atît de demn de un monarh; Marea piramidă, nefiind efectiv 
altceva. Ca teorie comodă, convenabilă şi convenţională, nu se putea găsi 
ceva mai bun. Ea poate să prevaleze pe toate autorităţile competente în 
materie de egiptologie, arheologie şi istorie antică. Înclinaţi-vă deci, cu 
respect, în faţa ortodoxiei şi acceptaţi verdictele.

Dar există şi teorii eterodoxe. Ideile care s-au dezvoltat în jurul 
subiectului se eşalonează între perfecta ncverosimilitate şi ipoteza 
ştiinţifică plauzibilă. Măreţia şi importanţa piramidelor sînt pe deplin 
suficiente pentru a explica de ce atîţia cercetători şi-au închinai 
activitatea acestui subiect.

Inginerul şef al unei căi ferate australiene şi-a cheltuit timpul şi 
energia pentru a reuni o colecţie de măsurători şi figuri destinate să 
demonstreze că piramidele serveau la măsurarea ţinutului. La Paris, am 
găsit o corespondenţă pasionantă, pe care au întreţinut-o un profesor 
francez şi doi egiptologi cunoscuţi; primul căuta să stabilească dacă 
scopul real al piramidelor constă în comemorarea simbolică a creaţiei 
artificiale a Nilului, care avusese loc într-o perioadă foarte îndepărtată. 
S-au găsit, de asemenea, istorici ingenioşi cuceriţi de ideea imenselor 
hambare unde Iosif, fiul lui Iacob, înmagazina grîul destinat hranei 
poporului în timpul celor şapte ani de foamete: acestea erau piramidele. 
Dar dacă aceşti savanţi s-ar fi aventurat la faţa locului, ar fi constatat că 
tot spaţiul utilizabil pentru înmagazinare, n-ar fi putut cuprinde mai 
mult grîu decît raţia necesară aprovizionării locuitorilor de pe o singură 
stradă şi aceea nu prea lungă.

Astronomul Proctor, acum cincizeci de ani, a susţinut o ipoteză 
interesantă: piramidele ar fi fost destinate observaţiilor astronomice, 
amenajîndu-se acolo locuri potrivite acestei activităţi, care constată şi 
înregistrează poziţia cît şi mişcarea stelelor şi planetelor. Totuşi, 
observatoare atît de costisitoare n-au fost construite niciodată, nici 
înainte, nici după piramide.

S-a prezentat, de asemenea, o argumentaţie pe cît de amuzantă pe 
atît de ingenioasă: sarcofagul de piatră odihnind în camera regelui n-ar fi 
altceva decît o cuvă de botez umplută cu apă, ori de cîte ori era nevoie. 
Alţii susţineau că, în loc de apă ar fi fost nişte grăunţe (grain), fiind ştiut 
că grain-ul era o măsură etalon de masă, folosită atunci în toată lumea 
(1 grain=0.53grame).

La fel, este de neconceput ca ascunzătorile secrete din piramide să fi 
jucat rolul de safe, din zilele noastre, unde să se fi ascuns comori bogate, 
bijuterii şi pietre preţioase, căci cheltuiala colosală cerută de construcţie 
ar fi consumat averea pe care ar fi trebuit să o adăpostească.



La origine, asigură alţi teoreticieni, piramidele erau faruri uriaşe, 
înălţate pentru vapoarele ce navigau pe Nil. Cît despre opinia domnului 
de Persigny, care vedea acolo ziduri de apărare puternice destinate 
protejării caselor, mormintelor şi templelor contra invaziei nisipurilor din 
deşert, ea nu poate decît să stîrnească zîmbetul egiptenilor moderni.

Trebuie clasificat deoparte, un grup de teorii, aparent plauzibile, cu 
ţeluri propagandistice şi care, de fapt, au întrunit adeziunea generală în 
anumite medii engleze şi americane. Interesul stîrnit de acestea este 
puternic, chiar captivant; coerenţa şi îndemînarea sistematizării fiind 
remarcabile. Dar, pînă la ce punct se atinge astfel realitatea obiectivă?

Aceste interpretări dau o semnificaţie particulară măsurilor care se 
prezintă în interiorul Marii piramide. Camerele sale, culoarele şi galeria 
sa ar exprima un limbaj simbolic şi un mesaj profetic privind chiar epoca 
noastră; autorii acestor teorii sînt convinşi că au găsit cheile adecvate 
pentru descifrarea acestui mesaj. Lungimea, lăţimea şi înălţimea căilor 
de acces, ale coridoarelor şi ale camerelor le-au revelat prevestirile mute 
ale unui nou şi înspăimîntător apocalips. Combinînd un număr de 
necrezut de astfel de trăsături, ei asociază rasa anglo-saxonă, triburile 
pierdute ale Israelului, cărţile Bibliei şi Egiptului antic într-un amestec 
cu adevărat bizar, iată un simplu exemplu din declaraţiile lor: «Cînd 
măsurăm pasajele şi marea galerie din interior, găsim exact numărul 
anilor scurşi pînă la perioada în care trăim în prezent. Lungimea marii 
galerii este de 1883 degete; adăugînd 31, numărul de ani pe care îl 
denotă piramida ea fiind cei ai misiunii mîntuitoare a Domnului nostru; 
se obţine 1914, anul cînd a izbucnit primul război mondial». Ei sînt 
convinşi că piramida n-ar fi fost ridicată în interesul constructorilor, ci 
destinată, dezinteresat pentru ei, spre binele epocilor viitoare şi că ea s-
ar fi raportat, în particular, aşa numitei ere a mileniului. Ei aşteaptă eu 
toată încrederea, venirea Celui care indică suprema revelaţie a 
piramidelor; ei aşteaptă revenirea şi inslalarea pe tron a lui Mesia.

Aş dori să-i pot urma pe acei dintre prietenii mei care profesează 
aceste vederi; mi-ar place şi mie să-mi iluminez sufletul la flacăra 
speranţelor lor înalte. Dar raţiunea la care mă văd obligat să rămîn 
ataşat şi bunul simţ la care ţin ca la o comoară, se trezesc şi îmi barează 
drumul.

Omul care mai mult decît oricare altul, a contribuit prin eforturile 
sale neobosite şi cercetări perseverente la elaborarea acestor teorii, a fost 
Piazzi-Smyth, în timpul unei perioade foarte lungi, în Scoţia. Caracterul 
său era extraordinar, uimitor. El atingea limita unui geniu inspirat. Dar, 
un dogmatism aspru, foarte scoţian, contrazicea şi denatura mesajul pe 
care intuiţia sa încerca să-l comunice intelectului său. Smyth şi-a 
consacrat o iarnă întreagă pentru a măsura piramida în cele mai mici 
detalii: suprafeţe, lungimi şi unghiuri. Dar el luase acolo şi teoriile gata 
făcute; măsurătorile sale şi desenele trebuiau să se conformeze lor 
apriori. Sistemul preconceput era la fel de imuabil ca piramida însăşi. În 



schimb şi spre deosebire de piramidă, desenele şi măsurătorile erau 
autorizate să se adapteze, nu fără supleţe, demonstraţiilor care se 
aşteptau de la ele. Urmează că Smyth proceda cu toată îndemînarea, dar 
pornirea sa preconcepută aproape l-a orbit. Ştiu, în tot cazul, că cel 
puţin sir Ernest Wallis Budge, fostul director al antichităţilor egiptene la 
British Museum n-a putut să accepte schiţele sale. Ştiu, de asemenea, că 
sir Flinders Petrie, decanul arheologilor englezi în Egipt, după ce a 
întreprins, timp de o iarnă, investigaţii minuţioase în piramide, a găsit o 
diferenţă de şaptezeci şi unu de degete între măsurătorile sale şi cele ale 
lui Piazzi Smyth, asupra celui mai important punct din toate. Ştiu, în 
sfîrşit, că un inginer foarte experimentat a controlat la urmă toate 
dimensiunile Marii piramide, atît la exterior, cît şi la interior, constatînd 
că cele ce fuseseră prezentate nu numai de Piazzi Smyth, ci şi de princi-
palii săi adepţi şi succesori, s-au dovedit hotărît inacceptabile. Petrie 
povesteşte istoria amuzantă a dezamăgirii încercate de un continuator al 
lui Smyth, cînd l-a găsit încercînd să pilească proeminenţa din granit a 
anticamerei regale pentru a o aduce la dimensiunile cerute de teorie!

INTERIORUL MARII PIRAMIDE (SECŢIUNE)

Dar, dacă ne arătăm foarte circumspecţi la analizarea concluziilor la 
care aceşti înflăcăraţi propagatori ai acestei teorii ar dori să ne 
antreneze, nu este numai din cauza incertitudinii expunerilor grafice? De 
mult timp deja, ei susţineau că data construcţiei piramidei ar fi fost anul 
2170 înainte de Isus Hristos, pentru că în acel an, o anumită stea polară 
se găsea în prelungirea verticală a axei de la intrare. Ei estimau că acel 
lung vestibul întunecat fusese plasat sub un unghi dispus astfel pentru 
a capta lumina numitei stele. Dar, în virtutea marii mişcări celeste care 
se numeşte procesiunea echinocţiurilor, stelele, deplasîndu-se, nu se 
regăsesc în aceeaşi poziţie în raport cu globul nostru terestru, decît la 
capătul unui interval de 25.827 ani. S-ar putea astfel estima la fel de 
logic că Marea piramidă a fost construită cu 25.827 ani înainte de anul 



2.170 înaintea erei noastre, pentru că şi atunci steaua polară, despre 
care este vorba, era în vîrful perpendicularei duse pe axa vestibulului.

În realitate, această intrare era situată la un unghi al cărui vîrf viza 
punctul pe care îl ocupa, de-a lungul secolelor, fiecare din stele venind 
rînd pe rînd să facă de gardă în faţa cerului. Argumentul care constă în 
observaţia că acolo se găsea steaua Alfa din constelaţia Dragonului, nu 
înseamnă mare lucru, pentru că şi alte stele au fost acolo, prezente în 
faţa intrării piramidei.

Teoreticienii noştri nu puteau să reţină data cea mai îndepărtată; 
acei 25.827 ani adăugaţi la cei 2.170 ani, înainte de Isus Hristos, ar fi 
atribuit existenţei oamenilor pe pămînt, o vechime fără măsură, 
incompatibilă cu cele cinci pînă la şase mii de ani pe care, după ei, Biblia 
îi atestă. Ei s-au oprit deci la data 2.170 înaintea erei noastre. Ori, toţi 
egiptologii, o resping, pe drept cuvînt, căci inscripţiile şi alte relaţii 
istorice cunoscute în prezent, obligă a atribui piramidei o origine mai 
puţin recentă.

Biblia este o colecţie de scrieri mai complexă şi mai profundă decît ar 
părea la suprafaţă. Primele sale cinci cărţi şi, în special, cea a Genezei, 
nu se interpretează corect decît cu ajutorul unei chei rătăcite, din 
nenorocire, de mai multe secole.

S-au citit tradiţiile conservate în Biblie în sens opus; s-a zguduit 
raţiunea, prin constrîngerea de a înghiţi explicaţii pe care aceste povestiri 
n-au pretins niciodată a le da. Astfel s-a ajuns la poziţia, cu adevărat 
încîntătoare, luată în cursul ultimului secol; cînd geologii s-au 
recunoscut, studiind fosile de animale, în imposibilitatea evidentă de a 
atribui lumii o durată de şase mii de ani. Teologi nu mai puţin eminenţi 
au concluzionat grav că Dumnezeu, în mod deliberat, a înmormîntat 
aceste fosile pentru a-i pune pe credincioşi la încercare.

Dacă teoreticienii noştri, ai piramidei, n-ar fi dat şi ei o interpretare 
greşită Bibliei, ar fi putut accepta data cea mai veche. Poate astfel s-ar fi 
apropiat sensibil de realitate, căci edificiul de piatră prezintă o soliditate 
perfectă susceptibilă de-a fi rezistat la asaltul a trei sute de secole. Forţa 
şi stabilitatea lui sînt astfel încît, va rămîne în picioare, atunci cînd toate 
celelalte morminte de pe pămînt se vor dărîma.

Se poate că, dacă această şcoală a reuşit să se implanteze, aceasta să 
se explice prin prezicerile pe care le face. Ea amestecă, curios într-
adevăr, declaraţiile profeţilor evrei şi dimensiunile Marii piramide cu 
scopul prezicerii exploziei de războaie şi căderi de guverne, restaurării 
Bisericii creştine şi întoarcerii lui Hristos, calamităţilor economice 
mondiale şi misiunii divine a popoarelor de limbă engleză, ridicărilor şi 
cataclismelor pe pămînt şi pe mare, şi încă altele.

Trebuie să amintim, în acelaşi timp că Piazzi Smyth însuşi a indicat 
anul 1881 pentru începutul mileniului. Să nu uităm nici că şcoala sa a 
semnalat, cu mult timp înainte, luna mai 1928 ca fiind cea mai nefastă 
din istoria universală; ori ea a trecut fără evenimente răsunătoare şi 



supravieţuim încă. Apoi s-a transpus această dată decisivă în luna 
septembrie 1936, tot în virtutea renumitelor dimensiuni ale piramidei...

Nici un raţionalist, cu siguranţă, nu va admite uşor teoria care 
pretinde să atribuie acţiunea gigantică, cu cheltuielile şi munca fără 
precedent, care a necesitat-o, nu grijii de a face să profite de ea 
posteritatea egipteană, ci unei solicitudini exprese pentru cei care vor 
veni pe lume, cam peste cinci mii de ani mai tîrziu şi vor popula 
continente străine. Chiar dacă se presupune că aceşti teoreticieni au 
scos în evidenţă exact cutare sau cutare dimensiuni matematice şi 
particularităţi interioare ale Marii piramide, se pare că ei au luat-o pe 
tangentă, pentru a se cufunda într-o grămadă de preziceri, care n-au nici 
o legătură vizibilă cu aceste date. Esenţa tezei lor constă în aceea că 
Dumnezeu ar fi convins pe egiptenii primitori să adreseze epocii noastre 
un mesaj în piatră. Dar n-ar fi putut, cu aceeaşi eficienţă, să comunice 
acest mesaj astăzi, pe o cale directă, simplă şi mai aptă să reuşească, 
folosind un profet uman, mai curînd decît să lase acelaşi mesaj în 
adîncimile piramidei, abandonat la întîmplare, şoptit, fie să rămînă 
nebănuit, cum a fost timp de secole, fie să primească interpretări greşite, 
cum se poate prea bine să se fi produs în zilele noastre.

Dar, dacă nu putem accepta aceste teorii particulare, se cuvine să 
respectăm sinceritatea impulsurilor de care ascultă cei care le 
răspîndesc. Le datorăm chiar recunoştinţă pentru interesul pe care l-au 
stimulat în privinţa semnificaţiei spirituale a piramidelor.

Ce şi-au propus exact constructorii piramidelor? Ce simbolizează 
Sfinxul? Acestea sînt două din enigmele cele mai captivante, mai 
fascinante, puse de Egipt, atît vizitatorilor cît şi locuitorilor săi. Ele sînt, 
de asemenea, cel mai greu de rezolvat.

A fost deci construit, acest «zgîrie-nori» egiptean, doar pentru a 
conserva mumia faraonului? Să ne rezumăm la aceasta, odată cu 
manualele noastre şi cu ghizii arabi, cu veşminte negre? A fost tăiată în 
blocurile de calcar de Turah şi în granitul adus de departe, de la Syene, o 
asemenea masă doar pentru a ascunde un singur cadavru învelit în 
pînză de in? S-a muncit şi s-au transportat cu greu, în focul arzător de 
soare african, mai mult de optzeci de milioane de picioare cubice de 
piatră, pentru a satisface capriciul unui singur rege? S-au asamblat cu 
grijă două milioane trei sute de mii de blocuri, cîntărind fiecare cam 
două tone şi jumătate, doar pentru a acoperi ceea ce ar fi comandat 
cîteva căpetenii? În fine, Iosif, istoricul evreu, are dreptate cînd numeşte 
piramidele «mari şi inutile monumente»?

Lucrul este foarte posibil, după ceea ce cunoaştem despre puterea 
faraonilor şi credinţele egiptenilor, relativ la viaţa de dincolo. Posibil, dar 
puţin probabil. Niciodată, atît cît ştiu istoricii prudenţi, nu s-a găsit în 
Marea piramidă nici un aparat funerar, cu toate că o anumită tradiţie 
raportează că unul din califi conserva, ridicată în faţa unei uşi din 
palatul său, o mumie, în lemn sculptat, pe care o adusese din piramidă. 



Pe pereţii laterali interiori, piramida nu conţine nici ample inscripţii 
hieroglifice, nici basoreliefuri sculptate, nici picturi reprezentînd scene 
din viaţa defunctului, într-un cuvînt, nimic din ceea ce adăpostesc 
celelalte bolte ale mormintelor egiptene. Tot spaţiul interior este gol, lipsit 
de acele ornamente care plăceau faraonilor să fie expuse pe mormintele 
lor; nici o urmă aici din ornamentaţia la care ar fi normal să ne 
aşteptăm, în unul din mormintele cele mai importante din Egipt.

Ceea ce constituie poate evidenţa cea mai concludentă, cînd 
descoperi acolo amplasarea mormîntului unui monarh păgîn, este 
receptacolul gol de granit roşu, neacoperit, pus pe pămînt în camera 
regelui. Nu sare în ochi că este sarcofagul regal! Aşa va vorbi egiptologul; 
pentru el afacerea este lichidată de acum înainte. 

Dar de ce părţile laterale ale sarcofagului nu conţin textele şi figurile 
religioase fixate de uzanţă în situaţii similare? De ce nici un cuvînt, nici o 
inscripţie hieroglifică oarecare?

Orice alt sarcofag este de obicei acoperit de un memorial grafic sau 
pictural, atestînd în ce împrejurări a fost folosit. De ce acesta face 
excepţie, dacă a fost al unuia dintre cei mai celebri regi ai Egiptului?

De ce a fost amenajată o canalizare mai lungă de două sute de 
picioare pentru a stabili comunicarea între cavoul boltit, conţinînd acest 
presupus sarcofag şi aerul din exterior? Mumiile nu au nevoie de aer 
proaspăt; cît despre muncitori, ei nu mai aveau de ce să intre în cameră 
odată ce terminaseră de construit bolta. Nicăieri în Egipt, n-am văzut 
altă piesă, care, destinată să servească de mormînt pentru un defunct 
regal, să fi posedat conducte pentru a-l aerisi.

De ce să se fi plasat presupusul într-o cameră situată la o sută 
cincizeci de picioare deasupra nivelului solului, cînd peste tot în alte 
părţi s-a pus în evidenţă practica egipteană care consta în săparea de 
bolţi funerare în rocă, sub pămînt? A fost şi este un obicei universal; 
morţii se depun fie sub pămînt, fie pe pămînt. «Tu eşti pămînt şi te vei 
întoarce în pămînt», astfel ne-a vorbit natura întotdeauna.

De ce să se fi construit sala înaltă, numită marea galerie, pentru a 
ajunge la camera regelui şi să i se fi dat mai mult de treizeci de picioare 
înălţime, cînd cu o prelungire a scării, care n-are decît patru picioare 
înălţime, s-ar fi obţinut acelaşi rezultat, cu preţul unui efort mult mai 
mic, construcţia nefiind tot aşa de complicată ca aceea a marii galerii?

De ce s-a plasat o a doua cameră, numită camera reginei, atît de 
aproape de prima? Niciodată faraonii nu erau înmormîntaţi alături de 
soţiile lor şi o singură mumie nu are nevoie de două cavouri. Dacă totuşi, 
camera reginei ar fi conţinut picturi şi inscripţii murale, uzuale în 
mormintele egiptene, prezenţa sa aici cu titlul de anticameră ar putea să 
se justifice, dar ea este de asemenea goală şi lipsită de ornamentaţii ca şi 
camera regelui. De ce şi camera reginei a fost înzestrată cu aceste 
conducte de aerisire, atît de astupate cît fuseseră şi orificiile cînd au fost 
descoperite? De ce constructorii şi-au dat osteneala să aerisească aceste 



aşa zise morminte? Este cazul să repetăm, morţii nu respiră.
Nu, precis, cu ajutorul cercetării adevăratei cauze a unei atît de mari 

cheltuieli de timp, muncă, materiale şi bani, raţiunea refuză să admită 
ipoteza unui mormînt, ca şi teoria prezicerilor. Trebuie să ne întoarcem 
la 180 de grade pentru a căuta o altă explicaţie.

Am consacrat adesea lungi meditaţii acestui mister. Am petrecut mai 
multe ore împiedicîndu-mă rînd pe rînd în dărîmăturile sfărîmicioase 
care zac pe pămînt în jurul piramidelor şi parcurgînd în adîncimea lor, 
pasaje şi camere la fel de întunecate. În dese rînduri, m-am aşezat sub 
arşiţa crudă a soarelui de după-amiază pe blocurile de calcar alb, la 
picioarele Marii piramide sau pe nisipul dulce ce se întinde spre est. Am 
cîntărit şi răscîntărit problema. Am urcat panta dăltuită, zidită rînd după 
rînd, căutînd cu încăpăţînare firul conductor, examinînd crăpăturile, 
studiind fizionomia generală a celor trei edificii. Am deranjat şopîrle mari 
în tunelele negre, rar vizitate, din a doua şi a treia piramidă. Pe scurt, m-
am abandonat atît de profund cercetărilor mele încît acei martori antici 
de piatră din Egiptul primitiv mi-au devenit atît de familiari ca şi 
camerele diferite din noua mea reşedinţă de la Cairo.

Cu cît mă iniţiam mai mult în detaliile lor, cu atît mă simţeam mai 
obligat să le admir; în acelaşi timp, cu cît le înţelegeam mai bine 
planurile particulare, cu atît îmi apărea mai mult remarcabila lor 
perfecţiune tehnică.

Cîtă abilitate a trebuit dovedită pentru tăierea, transportarea şi 
ridicarea fiecăruia pînă la locul său, a imenselor blocuri de piatră, într-
un timp cînd nu dispuneai de concursul nici al vaporilor, nici al 
electricităţii! Nici o macara mecanică acţionată pe şine de oţel; oţelul, nici 
vaporii, nu erau atunci lucruri cunoscute.

Desigur, dacă un faraon ar fi dorit să lase posterităţii un mormînt 
durabil, el nu putea să-şi oprească alegerea pe o arhitectură răspunzînd 
voinţei sale, mai bine decît aceea a piramidei. Baza imensă, feţele 
înclinate şi vîrful strîmt, ar fi protejat mormîntul său contra vîntului, 
nisipurilor şi vremii, mai bine decît oricare alt dispozitiv. Pe de altă parte, 
masa interioară, cu totul solidă, ar fi oferit rezistenţa maximă contra 
mîinilor omeneşti care ar fi încercat să-i violeze misterul.

Dacă în zilele noastre, impresionanţii zgîrie-nori din New York 
depăşesc piramida, nu este mai puţin valabil că de-a lungul a tot ce 
cunoaştem din istoria omenirii, pînă la o epocă recentă, piramida a fost 
monumentul cel mai înalt construit de mîna omului; în comparaţie cu 
ea, toate celelalte par neînsemnate. Piramida: miracol pentru cei vechi, 
enigmă în ochii celor moderni.

Ca şi ceilalţi cercetători care au explorat-o înaintea mea, am 
recunoscut imediat că interiorul Marii piramide avea o construcţie mult 
mai complicată decît avea interiorul celorlalte două piramide şi în acelaşi 
timp, infinit mai interesantă; la fel, comparată cu celelalte, dimensiunile 
sale enorme proclamau importanţa sa de primă mînă. Astfel nu am 



întîrziat să-mi concentrez următoarele mele studii numai asupra ei, care, 
după părerea mea, ascundea secretul real al celor trei piramide.

Am ajuns să cunosc Marea piramidă sub fiecare aspect al luminii 
egiptene, atît de minunat schimbătoare. În zori, primele raze îşi depun 
acolo tenta de un gri argintiu. Soarele care stă să apună o lasă colorată 
în violet palid, în timp ce, sub lumina misterioasă a lunii pline, fiecare 
piatră de la bază pînă la vîrf pare a se scălda într-o fosforescenţă 
albăstruie, nuanţată cu argint. Dar Marea piramidă care ne apare astăzi, 
nu este aceeaşi pe care o vedeau cei vechi. Atunci ea purta pe cele patru 
feţe o îmbrăcăminte de calcar fîn, alb, neted, fără asperităţi, reflectînd 
soarele cu o strălucire fără asemănare. Aceasta justifica fizic numele pe 
care egiptenii vechi îl dăduseră Marii piramide: Lumină. Baza şi laturile 
fiecărui bloc erau perfect plane; asamblarea lor, de o precizie demnă de 
mozaicuri, lăsau cu greu să se vadă lipiturile cimentate. Astfel triunghiul 
de piatră, aşezat pe covorul galben al deşertului, strălucea ca o uriaşă 
oglindă, ceea ce, sub soarele arzător al Orientului, îl făcea vizibil de la o 
distanţă imensă. Chiar la sfîrşitul secolului al XII-lea aceste pietre albe 
erau încă pe loc, îmbrăcate cu hieroglife, despre care Abdul Latif a dat 
următoarea descriere elegantă:

«Pietrele purtau inscripţii cu caractere vechi, acum ininteligibile. N-
am întîlnit niciodată în întreg Egiptul pe cineva care să le înţeleagă. 
Numărul inscripţiilor este atît de mare încît numai copia celor care se 
văd la suprafaţa a două piramide ar umple mai mult de şase mii de 
pagini».

Astăzi, feţele netede de odinioară se etajează gradat; nu mai poţi 
descoperi acolo urma niciunei inscripţii şi din miile de blocuri cu 
îmbrăcăminte albă, abia cîteva, goale, au rămas pe loc la bază. Aceste 
vestigii sînt suficiente pentru a stabili cu precizie că îmbrăcămintea de 
calcar provenea de la colinele din Mokattam, situate la sud-est de Cairo. 
Căci, doi ani după trecerea lui Abdul Latif, Egiptul întreg a oscilat cu 
ocazia unui cutremur care a lovit oraşul Cairo. Atunci, arabii au venit să 
culeagă de pe laturile Marii piramide material de construcţie destinat 
reconstrucţiei oraşului lor dărîmat. La fel, turcii şi grecii, reducînd 
nobilul Parthenon în stare de carieră, au luat de acolo, odinioară, pietre 
masive pentru a-şi construi casele. Arabii deci, au luat cu aviditate 
blocurile netede şi albe, cu liniile tăiate oblic şi le-au transportat la 
Cairo. Cîte case vechi, moschee şi metereze numără azi capitala 
Egiptului, ale căror pereţi groşi ascund inscripţiile hieroglifice care 
acopereau odinioară feţele Marii piramide! O parte din graţioasa moschee 
a sultanului Hassan, cu reputaţia de a fi cea mai frumoasă dintre cele 
trei sute de moschei ale oraşului Cairo, a fost construită din acele blocuri 
faimoase.

Piramida conţine destule pietre, pentru construirea tuturor caselor 
unui oraş mare. Ar fi fost exploatată în întregime dacă n-ar fi trebuit să 
se renunţe, deoarece s-a constatat că munca, timpul cerut şi cheltuielile 



pentru deplasarea unui singur bloc erau disproporţionale cu valoarea sa. 
S-a abdicat în faţa acestor dificultăţi. Dar această învăţătură n-a fost 
trasă înainte de a se fi doborît primele etajări, plecînd de sus, ceea ce a 
lăsat piramida fără vîrf.

De asemenea, intrarea prin care trec vizitatorii actuali nu este 
intrarea primitivă, cea a vechilor egipteni. Aceea a rămas timp de mai 
multe secole, secretul piramidei, secret bine păstrat, pînă cînd un 
încăpăţînat rege arab a cheltuit o avere şi a mobilizat o armată de 
muncitori să spargă îngustimea încărcată de mister şi să redescopere 
antica uşă sigilată. Culoarele şi camerele din ultimele subsoluri ale 
piramidei au sfidat astfel pe guvernanţii greci şi romani cît şi pe egiptenii 
neiniţiaţi. Cu toate că legenda intrării persista, localizarea ei scăpa din 
vedere.

De la zilele în care fusese închisa şi sigilată, s-au scurs încet secole 
peste interiorul neviolat, pînă cînd oamenii, în căutare de averi 
fabuloase, au venit să tulbure acest somn lung. Aceasta nu a fost înainte 
de anul 820 din era noastră, cînd amplasarea ei s-a lăsat în fine 
reperată. Califul Al Mamun, aducîndu-şi cei mai buni ingineri, arhitecţi, 
constructori şi muncitori pe micul platou de la Gizeh, le-a cerut să 
deschidă piramida. «O rege, a spus conducătorul lor, lucrul acesta nu 
este realizabil. - Vreau să faceţi asta», a fost răspunsul.

Acţiunea nu dispunea de nici un plan. Doar, o veche tradiţie plasa 
intrarea pe latura din nord. S-a ales, natural, mijlocul acestei feţe, 
pentru a se face marea tentativă. Prezenţa vigilentă a califului îi stimula 
pe lucrători. El se aştepta să elucideze exactitatea vechilor legende, după 
care, faraoni uitaţi ar fi ascuns odinioară în piramidă bogate comori. Să 
remarcăm, incidentul, că Al Mamun era fiul califului Harun Al Raşid, 
faimosul personaj din O mie şi una de nopţi.

Califul Al Mamun nu era un calif obişnuit. El a ordonat literaţilor săi, 
să traducă în arabă scrierile înţelepţilor din Grecia. El nu înceta să 
amintească supuşilor săi virtuţile învăţăturii. El însuşi se complăcea în 
participarea la dicuţiile oamenilor savanţi din ţara sa.

Reşedinţa imperială era fixată la Bagdad. Din acest oraş celebru a 
venit el în Egipt. S-a întors la Bagdad la puţin timp după încercarea de a 
deschide piramida şi a murit.

Ori, constructorii Marii piramide, prevăzînd ziua cînd aviditatea 
omenească va veni să o profaneze, plasaseră intrarea la o distanţă de 
mai multe picioare faţă de punctul central şi mult mai sus, unde nu te-ai 
fi aşteptat logic să găseşti acest acces. Rezultatul: oamenii lui Al Mamun 
au lucrat mai multe luni fără să descopere nici cel mai mic indiciu al 
unei treceri sau al unei uşi. Nimic altceva decît zidărie masivă, nu se 
prezenta vederii lor. Dacă s-ar fi mulţumit numai cu ciocane şi dălţi, 
acţiunea lor ar fi durat tot atît şi chiar mai mult decît domnia 
suveranului lor. Dar au fost destul de pricepuţi ca să aprindă mici focuri 
lîngă pietre, pînă a le încălzi la roşu şi să verse apoi acolo oţet rece 



pentru a produce crăpături. Încă se mai pot remarca şi astăzi, 
crestăturile înnegrite de la suprafaţa blocurilor care au scăpat dălţilor, 
făcute totuşi atît de sîrguincios, acum mai bine de o mie de ani. Doi 
fierari nu încetau, cît c ziua de mare, să ascută aceste unelte, ce se 
toceau rapid în contact cu pietrele masive, în timp ce maşini de lemn 
veneau să secondeze eforturile muncitorilor, epuizîndu-se cu forţarea 
accesului. Cu toate acestea, intrarea primitivă, coridoarele şi camerele 
interioare au rămas de negăsit.

Ca să sapi un pasaj cît de strîmt, te sufocai în praf şi căldură. 
Rezistenţa teribilă opusă de masa cea mai dură care a fost vreodată 
zidită pe lume, oamenii care nu dispuneau decît de unelte primitive, 
singurele cunoscute în vremea aceea, triumfau fără îndurare, în timp ce 
absenţa completă a ceea ce singură ar fi recompensat atîtea eforturi, a 
provocat o descurajare tinzînd spre disperare. Muncitorii au săpat pe o 
întindere mai mare de o sută de picioare; erau pe punctul de a-şi depune 
instrumentele şi de a se revolta făţiş, refuzînd să continue o muncă atît 
de sterilă, cînd la urechile lor a parvenit zgomotul unei pietre grele care 
cădea, deplasată. Acest zgomot venea din interior, puţin mai departe de 
punctul extrem unde ajunseseră.

A intervenit destinul. Din acel moment, gustul şi rîvna de muncă s-
au însufleţit. În curînd drumul a fost croit în pasajul intrării primitive. 
Marea piramidă era redeschisă.

Atunci a fost uşor să urci acest pasaj şi să găseşti uşa ascunsă. Ea 
fusese disimulată cu atîta abilitate, încît niciodată n-ar fi putut fi 
descoperită de afară. După atîtea secole, această uşă secretă nu mai era 
în stare de funcţionare; era înţepenită iremediabil. Ea a dispărut în zilele 
noastre, pierdută în timpul furturilor fără limite care s-au efectuat după 
cutremurul din Cairo. Uşa era identică cu cele pe care vechii greci le 
plasau la intrarea în edificiile lor cele mai misterioase. Era o piatră 
mobilă, care îşi revenea de la sine şi atît de perfect modelată în exterior, 
încît nimic nu o deosebea de pietrele din jur, garnisite cu îmbrăcămintea 
lor. Ea se adapta ermetic la deschidere şi nu era, ea însăşi, decît un bloc 
solid printre celelalte. Închisă, imposibil de reperat în ansamblul 
suprafeţei exterioare. Deschisă, ea pivota rotund pe propria ei lungime, 
descoperind o cavitate. Ea era plasată, cu precizie, în echilibru pe un 
pivot, deasupra căruia se găsea centrul de gravitate, în timp ce greutăţi 
echivalente cu ea, foarte grele, se ajustau pentru a o contrabalansa. Ea 
nu se putea deschide decît cu ajutorul unui impuls energic imprimat 
uneia din extremităţi, urmat de o zguduire la fel de puternică la celălat 
capăt, pentru a o împinge spre exterior, apoi în sus. Aceasta permitea 
celui venit să distingă accesul interior şi să se angajeze, nu fără a se 
ghemui în patru labe, în pasajul astfel ieşit la iveală. Apoi, dala turnantă 
oscila în sens invers pe pivotul său şi ascundea din nou, complet, 
accesul tuturor privirilor.

Dar chiar aceasta nu era de ajuns. Drumul interior era apoi barat de 



o uşă din lemn foarte grea. După acest nou obstacol, trebuia să înfrunţi 
încă alte zece porţi înainte de a ajunge să pătrunzi în camera regelui. 
Dintre acestea nouă erau din lemn, doar una, ca şi cea din exterior 
consta într-o piatră mobilă şi secretă. Ele au dispărut de atunci, fără nici 
o excepţie.

Ajunşi în interiorul pasajului de la intrare, oamenii califului Al 
Mamun au constatat că munca lor nu era nicidecum terminată. Ei au 
observat că pasajul se termina cu un enorm bloc de granit. Nu părea 
probabil ca deschiderea şi pasajul să fi fost amenajate pentru a ajunge la 
un impas. Exploratorii au încercat atunci să-şi taie un drum în bariera 
enormă de granit. A fost degeaba. Uneltele care dispuneau nu 
pătrundeau în această piatră. Se credea că edificatorii piramidei au 
căutat în Egiptul întreg piatra cea mai grea pe care au putut să o 
găsească, înainte de a se opri la această varietate specială.

Din fericire pentru eforturile celor veniţi, alături de blocul de granit 
negru, era piatra de calcar albă, mult mai moale şi în consecinţă, mai 
uşor de tăiat. Ei au fost atenţi la aceasta şi au perforat-o paralel cu 
blocul impenetrabil. Cînd au săpat astfel la o adîncime de cîteva picioare, 
au atins extremitatea blocului de calcar şi intrarea unui alt pasaj. Atunci 
a devenit evident că, acest al doilea acces fusese odinioară voit astupat 
cu ajutorul tamponului gigantic de granit, de formă conică şi cîntărind 
nu se ştie cîte tone, care umplea ermetic cadrul său.

Noul pasaj urca, urmînd un unghi analog celui pe care primul îl 
descria coborînd, cu aproape 26 grade. Ofiţerii şi oamenii lui Al Mamun 
au urcat acest coridor abrupt; el avea mai puţin de patru picioare 
înălţime şi puţin mai mult de trei picioare lărgime. Lumina torţelor nu le-
a relevat nimic în afara pereţilor goi. S-a atins astfel un punct unde 
drumul continua orizontal. Acest punct marca în realitate o răscruce. 
Într-adevăr, întîlneai acolo alte două coridoare; unul, de şapte ori mai 
înalt decît cel pe care îl urmaseră înainte, urca; celălalt, un fel de puţ 
strîmt, cobora, pierzîndu-se în ultimile adîncuri ale piramidei.

Continuînd să urmeze, de-a buşelea, pasajul orizontal, intruşii, cu 
capul aplecat spre pămînt, au ajuns, neaşteptat, într-o sală largă, pe 
care au avut decepţia să o găsească goală. Pereţii erau goi, fără nici o 
inscripţie. Doar o nişă mare, în partea de est, ar fi putut lăsa să subziste 
o promisiune vagă a unei comori, care să fi recompensat truda lor. 
Pentru a ajunge acolo, trebuiau să urce o platformă, apoi să pătrundă 
într-un pasaj rău, atît de jos, încît erau constrînşi să se tîrască, cu 
mişcări de şarpe. Acesta ajungea brusc pînă la zidăria groasă, înserată 
chiar în inima piramidei şi în ciuda lărgirii considerabile de care au dat 
în acel punct, unica comoara care s-a putut găsi acolo consta în blocuri 
de calcar. Ei s-au întors din drum pînă la răscruce şi au început să 
exploreze coridorul lung şi înalt care mai tîrziu a primit numele de marea 
galerie. El avea o boltă specială, cu şapte etajări suprapuse. Panta sa 
crescătoare urma exact acelaşi unghi ca şi pasajul conducînd la galerie. 



Oamenii au început să urce această pantă alunecoasă, care urca fără 
oprire o sută cincizeci de picioare; pe cele doua părţi se aliniau pereţii de 
piatră netedă. La capătul galeriei, o treaptă foarte înaltă le-a barat 
drumul dintr-o dată. Ei au urcat-o şi traversînd o suprafaţă plană, au 
pătruns într-un pasaj îngust care i-a condus într-o anticameră. Mai 
făcură cîţiva paşi, apoi s-au aplecat sub o grilă masivă cu vîrfuri ascuţite 
şi au intrat într-o sală mare, care ocupă exact centrul piramidei, la 
distanţă egală de laturile sale. Era camera pe care au numit-o mai tîrziu 
«camera regelui», la fel cum au dat numele camerei care au descoperit-o 
mai întîi «camera reginei». În realitate, vechii egipteni n-au folosit 
niciodată aceste denumiri.

Pereţii camerei regelui erau făcuţi din blocuri enorme de granit 
negru. Plafonul cuprindea nouă grinzi impozante făcute din acelaşi 
material; acum, se ştie că acestea sînt cele mai mari pietre din toată 
piramida. Una singură cîntăreşte şaptezeci de tone. Cum au putut 
constructorii să le aşeze în acele locuri, la două picioare deasupra 
nivelului pămîntului, fără ajutorul macaralelor noastre modeme, al forţei 
vaporilor sau al electricităţii, este problema care rămîne deschisă 
arhitecţilor, problemă care face obiectul diverselor teorii, dar fără a primi 
o rezolvare pînă astăzi.

Din nou, califul Al Mamun şi oamenii săi au încercat o decepţie 
profundă. Căci, cu excepţia unui sicriu de piatră deschis, camera nu 
conţinea nimic. Însuşi sicriul nu conţinea decît praf.

Nu este nemaipomenit, au gîndit ei, ca vechii egipteni să fi construit 
un mormînt atît de enorm, fără un anumit scop? Şi cu ardoare s-au 
apucat să smulgă bucăţi din pavajul de piatră, să sape într-un colţ al 
camerei, să sondeze cu lovituri de ciocan pereţii groşi; unde a condus, 
deci, vînătoarea febrilă de comori ascunse? Viclenia primilor constructori 
trebuia să reziste victorioasă. Oamenii noştri derutaţi, amărîţi, 
descurajaţi, în cele din urmă, s-au retras.

Le mai rămînea să exploreze continuarea subterană a primului pasaj 
de intrare, ca şi cavitatea strîmtă şi adîncă, care pleca de la răscruce. În 
prima din aceste direcţii, ei au ajuns la un tunel restrîns, de-a lungul 
căruia coborîrea era rapidă şi unde picioarele le alunecau lesne; această 
pantă săpată în stîncă dură nu avea mai puţin de trei sute cincizeci de 
picioare lungime. Ea se termina într-o cameră tăiată grosolan şi cu 
plafonul atît de jos, încît mîinile puteau să-l atingă; cît despre podea, era 
amenajată imperfect, trebuia să sari de colo, colo pentru a avansa. Ei au 
numit această încăpere «groapa». Praful şi dărîmăturile o înconjurau 
peste tot. La celălalt capăt, un pasaj strîmt a fost săpat tot în stîncă; ei 
n-au putut intra acolo decît tîrîndu-se pe burtă, cu capul la cîteva degete 
de sol. Acest tunel, la rîndul său, nu conţinea nimic, căci el se oprea 
brusc în faţa unui perete puternic de stîncă.

Mai rămînea puţul. El era aproape în întregime perpendicular pe 
orificiul de intrare. Un singur om, odată, putea, susţinut de corzi, să 



coboare în adîncurile sale de un negru ca cerneala. După ce a parcurs, 
în felul acesta, cam şaizeci de picioare de sus în jos, el s-a găsit într-o 
cameră, o lărgire grosolană a cavităţii. Aceasta se prelungea dincolo, 
coborînd aparent fără sfîrşit. Exploratorii au estimat cu fermitate că era 
un puţ adevărat, de o adîncime insondabilă. Ei nu au dus niciodată 
investigaţiile pînă la sfîrşit. 

Nicăieri nu existau comorile imense cu care imaginaţia lor umpluse 
piramida. Iată cum s-a sfîrşit aventura memorabilă a califului Al Mamun, 
care a redeschis Marea piramidă. Istoricii arabi erudiţi, din zilele noastre, 
dau acestei vechi expediţii mai multe variante, din care noi am extras 
realitatea autentică.

După ce fiul lui Harun Al Raşid a deschis astfel latura de nord a 
piramidei, au trecut secole peste capul său trunchiat. Foarte curînd, 
legenda a învăluit-o cu o atmosferă superstiţioasă, înspăimîntătoare, 
populată de orori lugubre. Şi arabii au considerat interiorul piramidei ca 
pe o pacoste. Singure, rare spirite aventuroase au reluat uneori, la mult 
timp după calif, explorarea adîncurilor sale intime. Cea mai mare parte 
din coridoarele sale întunecoase şi din camerele sale goale au continuat 
să se odihnească într-o linişte impunătoare, pe care nimic nu a tulburat-
o. A trebuit să aştepte pînă la a doua jumătate a secolului al XIII-lea, 
pentru ca europenii greoi, oameni materialişti şi deloc superstiţioşi ,să 
înceapă să parcurgă nisipurile din împrejurimi; abia atunci ciocanele şi 
dălţile investigatorilor au început să răsune în anticul edificiu.

Un om dotat cu spirit întreprinzător, Nathaniel Davison, consul al 
Majestăţii britanice la Alger între 1760 şi 1770, a cerut un concediu lung 
pe care l-a petrecut în Egipt. Marea piramidă i-a inspirat lungi meditaţii. 
El ştia că vechii egipteni plasau, de obicei, în mormîntul iluştrilor 
defuncţi o anumită cantitate de bijuterii. El ştia, de asemenea, că opinia 
generală făcea din piramide, adevărate morminte gigantice.

Ori, el a descoperit, la intrarea deschisă la camera regelui, un ecou 
curios, care repeta de mai multe ori fiecare silabă emisă cu voce tare. A 
presupus - exact - că o altă cameră exista undeva, în spatele dalelor de 
granit dimprejurul primei camere. Era foarte posibil şi chiar probabil, ca 
în spaţiul astfel trădat de ecou, să se fi odihnit o mumie învelită în pînză 
de in şi însoţită de preţioasele ei podoabe.

Davison a făcut rost de cîţiva muncitori şi s-a pus pe treabă. Cu 
secole în urmă, Al Mamun a sondat în van podeaua din camera regelui. 
Ecourile vocii succesorului său îndepărtat păreau a veni de sus. Şi-a 
fixat atunci atenţia asupra plafonului. Un examen amănunţit al acestei 
întregi întinderi şi a pasajelor adiacente i-a arătat că mijlocul cel mai 
practic de a pătrunde deasupra, consta în săparea unei deschideri în 
etajul superior al peretelui de est al marii galerii; s-ar putea astfel să se 
introducă printr-o parte laterală, în camera care ar fi trebuit să se 
găsească acolo. Procurîndu-şi o scară solidă pentru a examina locul, a 
avut surpriza să constate că deschiderea exista deja. S-a strecurat deci 



prin ea.
Astfel i-a apărut o cameră, lungă de douăzeci de picioare. Ea era 

situată exact deasupra celei a regelui. A trebuit să se tîrască pe 
genunchi, atît era de aproape tavanul de podea, ca să caute comoara 
care-l atrăgea. Sala era complet goală.

El s-a reîntors la Alger. Ca singur profit, trebuia să-i rămînă onoarea 
problematică pe care i-au decernat-o arheologii veniţi după el, lăsînd 
numele lui ataşat de cel al camerei pe care a descoperit-o.

În primii ani ai secolului al XIX-lea, Davison a avut un succesor la 
piramidă, un investigator ciudat, în care se întruneau visătorul, misticul 
şi arheologul. Era un italian, căpitanul Caviglia. El a consacrat 
monumentului antic un timp atît de lung încît, după propria lui expresie, 
devenise el însuşi «cu totul piramidal». Lordul Lindsay, care l-a întîlnit cu 
ocazia unui voiaj în Egipt, scria într-o scrisoare trimisă în Anglia:

«Caviglia mi-a spus că a acordat studiilor privind magia, magnetismul 
animal etc., o asemenea amploare încît ar fi trebuit să moară din această 
cauză. El a atins, după cum declară, limita extremă a domeniului 
interzis cunoaşterii omeneşti. Numai puritatea intenţiilor sale l-a salvat... 
El are idei stranii, care nu sînt pămînteşti. El estimează că ar fi foarte 
periculos să le comunice».

În cursul acţiunii sale arheologice, Caviglia s-a instalat un timp în 
camera lui Davison, transformînd aceasta redută obscură într-un 
apartament de locuit!

El nu şi-a limitat lucrările la studiul Marii piramide. Lui i se 
datorează, în a doua şi a treia explorare, descoperiri de cavouri funerare 
situate între piramide şi Sfinx, aducerea la lumină de anumite sarcofage 
interesante şi alte vestigii mai mici ale civilizaţiei antice egiptene.

În epoca în care Victoria, o tînără de toată frumuseţea, a fost 
încoronată regină a Angliei, fără să se fi aşteptat la aceasta, destinul a 
trimis în Egipt un galant ofiţer din armata sa, un getleman perfect englez 
şi un bogat Mecena de la British Museum; aceşti trei oameni nu erau 
decît unul, l-am numit pe colonelul Howard Vyse. El a folosit sute de 
muncitori în cea mai considerabilă serie de săpături, la care cele trei 
piramide şi regiunea care le înconjoară au fost martore vreodată într-o 
mie de ani, adică din epoca lui Al Mamun. El s-a asigurat un timp de 
serviciile căpitanului Caviglia, dar caracterele lor s-au ciocnit; englezul 
scrupulos, ataşat convenţiilor şi italianul esenţial nealiniat trebuiră în 
curînd să se despartă.

Colonelul Vyse a consacrat lucrărilor sale în Egipt 10.000 lire sterline 
din averea sa personală, nu fără a oferi la British Museum rezultatele 
sale însemnate. Cufere pline de lucruri găsite foarte interesante au 
traversat mările. Dar cele mai interesante din toate au rămas pe loc. 
Vyse a descoperit patru camere situate sus în Marea piramidă, imediat 
deasupra celei a lui Davison. Aceasta nu s-a făcut fără dificultate, fără 
numeroase pericole. Săpînd un pasaj strîmt de jos în sus prin zidăria 



groasă, muncitorii săi riscau aproape tot timpul să cadă de la o înălţime 
de treizeci de picioare. Camerele astfel apărute erau la fel de joase şi de 
înguste ca şi prima. La rîndul lor, au fost găsite goale şi pline de praf.

Această descoperire şi examinarea plafonului de piatră calcaroasă 
tăiată ascuţit, care acoperea camera din vîrf, au permis înţelegerea 
motivului pentru care fusese construit ansamblul celor cinci camere atît 
de joase. Era vorba de a păzi camera regelui de presiunea enormă 
exercitată asupra sa de toată masa de zidărie, care o domina. I se 
procura, în felul acesta, un fel de plapumă protectoare. Printre altele, 
această amenajare punea la adăpost camera regelui contra dărîmării 
masei pe podeaua sa, în cazul de necrezut, dar nu imposibil, cînd un 
cutremur ar răvăşi piramidele. Cele cinci camere ar juca atunci rolul 
unui sistem admirabil de tampoane, suportînd şocul surpării consecutive 
fenomenului seismic şi păzind astfel camera regelui de a fi strivită sub 
mormanul gigantic de pietre sfârîmale. Suportînd victorioasă asaltul 
miilor de ani, piramida a dovedit perfecţiunea şi geniul acestei concepţii 
arhitecturale.

Printre descoperirile lui Vyse, destul de curioasă a fost aceea a primei 
- şi unice - serii de hieroglife pe care le-a oferit vreodată piramida, după 
îndepărtarea îmbrăcămintei sale exterioare, toată garnisită de inscripţii. 
Aceste hieroglife nu erau altceva decît semnele imprimate de tăietorii de 
piatră pe suprafaţa brută a dalelor folosite la construcţia celor cinci 
camere. Printre ele figurau cartuşele sau scrierea pictată, de formă ovală, 
purtînd numele a trei suverani: Khufu, Khnem Khufu şi Khnem. Ele nu 
erau înscrise, ci trasate în vopsea roşie, ca toate semnele zidarilor în 
Egiptul vechi.

Egiptologii nu au putut risca niciodată explicaţii raportate la Khnem; 
ei n-au adunat niciodată nimic referitor la un rege egiptean numit astfel. 
Dar ei ştiu foarte bine cine este Khufu; el nu este altul decît faraonul din 
a patra dinastie căruia grecii i-au tradus, neîndemînatic, numele în 
Cheops. Această descoperire a lui Vyse raporta definitiv lui Khufu 
apariţia piramidei. Data fusese stabilită.

Totuşi, niciodată mumia lui Khufu n-a fost descoperită, nicăieri în 
interiorul piramidei.

MINUNI OBŢINUTE PRIN HIPNOTISM

Ni se întîmplă cîteodată să întîlnim ceva la care ne aşteptam cel mai 
puţin. În timpul sejurului meu în cartierul european din Cairo, am 
descoperit o altă manifestare a forţelor pe care le numim supranaturale, 
dar pe care nu le vom mai putea considera astfel în ziua în care ştiinţa 
va reuşi să le explice fără dificultate.

Am făcut deci cunoştinţă cu un cuplu tînăr care locuia pe o stradă ce 



ducea direct la cazarmele garnizoanei britanice. Cairo este un stup atît 
de cosmopolit că o singură casă adăposteşte deseori reprezentanţi de-ai 
unei jumătăţi de duzină de naţionalităţi. În cartierul cu pricina, 
elementul francez domină. Tînărul cuplu trăia în Egipt de cîţiva ani buni. 
Soţul se numea domnul Eduard Ades iar soţia sa era cunoscută sub 
numele de doamna Marguerite. Soţul dispunea de o oarecare putere 
magnetică; ca subiect pentru experienţele sale, doamna Marguerite era 
calificată excepţional. Cîţiva ani de practică şi de antrenamente îi 
ajutaseră să cîştige o oarecare competenţă în a demonstra ce posibilităţi 
extraordinare zac în adîncul spiritului şi corpului omenesc. I-am pus la 
încercare sub mai multe aspecte; dacă multe din experienţele noastre n-
au prezentat nimic răsunător dovedindu-se doar susceptibile de a 
interesa cercetătorii ştiinţifici, s-au produs totuşi, două sau trei care au 
fost suficiente pentru a frapa cîte un spirit care era în secret ataşat 
materialismului şi care nu întrevăzuse niciodată asemenea posibilităţi. 

Prima pe care o voi descrie a fost realizată în condiţii verificate. Chiar 
atunci am cerut mărturia soţiei unui funcţionar englez, domnă întrucîtva 
sceptică, şi ea s-a văzut obligată să recunoască, că demonstraţia părea 
perfect autentică şi că nici o stratagemă din lume nu i-ar fi putut oferi 
cheia.

Eram aşezaţi patru, în studioul mobilat modest de domnul Ades. El 
însuşi, om frumos, în jur de 30 de ani, avea un păr des şi ondulat, 
fruntea înaltă a unui intelectual, o privire sigură şi penetrantă, nasul 
drept, de grec. Vorbirea sa era vie şi animată ca a unui adevărat francez. 
Era chiar dotat cu o elocvenţă rar întîlnită, captînd conversaţia timp de 
ore întregi, fiecare cuvînt se avînta asupra celuilalt, în graba lor de a ieşi 
de pe buze. Toată persoana sa degaja o impresie de energie şi vigoare.

În ceea ce o priveşte, doamna Marguerite reunea în ea tot ce şi-ar 
putea dori un bun subiect hipnotic. Era blîndă, sensibilă, calmă, 
rezervată şi gînditoare. Mică de statură, cu o uşoară înclinaţie spre 
îngrăşare, avea ochii destul de mari, cu o expresie tandră şi visătoare. 
Mişcările sale erau lente, avînd ceva letargic în ele.

Era aşezată pe un scaun cu spătar drept, cînd domnul Ades se aşeză 
foarte aproape de ea pentru a începe demonstraţia. Apăsă cu degetul 
mare drept între sprîncenele doamnei Marguerite şi îl lăsă astfel cîteva 
minute, cercetîndu-i asiduu, în tot acest timp, faţa. Nu mai făcu nimic în 
plus, nici încercări de pase cu mîna, nici alte practici de obicei 
inseparabile de tehnica hipnotizării.

Iată ce spuse rapid, în franceză: «Cînd începeam să o hipnotizez, 
foloseam o metodă complicată; trebuia să aştept un timp considerabil 
înainte ca ea să ajungă la primul grad al stării de transă. Dar acum, am 
lucrat atît de des împreună, că pot să renunţ la toate celelalte 
preparative şi să o hipnotizez aproape instantaneu. Priviţi, iat-o 
hipnotizată»

Într-adevăr, subiectul se încordă, ochii săi erau închişi; părea că nu 



mai avea conştiinţa a ceea ce o înconjura. Am cerut permisiunea să o 
examinez. Ridicîndu-l pleoapele, am constatat indiciile clasice ale 
insensibilităţii; pupilele se întorseseră în sus şi rămăseseră în această 
poziţie anormală. Aceasta dovedea ştiinţific că doamna Marguerite era 
intrată în transă hipnotică de primul grad.

Primele experienţe au fost simple. Domnul Ades a ordonat 
subiectului să se uite prin cameră: «Ce scenă oribilă! îi sugeră el. Uită-te 
cît de crud suferă această persoană! Cît e de trist că s-a putut întîmpla 
aşa ceva, ce lucru îngrozitor!»

Doamna Marguerite se uită în extremităţile camerei şi luă o expresie 
dezolată. Deja plîngea. Timp de un minut sau două pe obraji i se 
scurseră lacrimi din abundenţă.

Deodată, operatorul îi ordonă să vadă o adunare veselă în unghiul 
opus şi să rîdă. Îi trebuiră numai cîteva secunde pentru ca tristeţea să i 
se şteargă; subiectul începu să surîdă, apoi să rîdă din toată inima, 
foarte natural.

Apoi, a devenii rînd pe rînd, un copil de trei ani, un soldat, un om 
care şi-a luxat genunchiul. De fiecare dată, ca răspundea perfect 
sugestiilor enunţate şi părea că s-a identificat complet cu noul personaj.

Apoi, la invitaţia domnului Ades, i-am închis ermetic ochii cu ajutorul 
unor benzi gumate pe care le adusesem, ţinîndu-le bine apăsate pe 
sprîncene, pleoape şi obraji. De-acum, îi era imposibil să mai deschidă 
ochii. Dar, pentru a îmbunătăţi condiţiile experienţei, am mai pus, în 
plus, o bandă groasă de catifea roşie, în jurul capului ei, la înălţimea 
ochilor. Dublă siguranţă.

Domnul Ades mă rugă să-i suflu la ureche cîteva instrucţiuni pe care 
să le transmită subiectului. Astfel, îi murmurai operatorului: «Ridică-ţi 
braţul drept», Se întoarse către doamna Marguerite, puse el însuşi mîna 
dreaptă la cîţiva centimetri de ea, apoi o ridică în aer. Rugă subiectul să 
facă acelaşi lucru.

Doamna Marguerite, cu ochii atît de ferecaţi, nu putea bănui gestul 
care fusese făcut. Totuşi, îl reproduse imediat, cu o perfectă exactitate.

Domnul Ades reveni la noi şi ceru doamnei prezente acolo, să 
sugereze o altă mişcare. Ea îi spuse cu vocea scăzută: .«Încrucişază-ţi 
degetele celor două mîini». Se întoarse cu degetele încrucişate, către 
subiectul privat de vedere, care fără ezitare, îl imită.

Acum apăru experienţa cea mai interesantă. Domnul Ades, atingînd 
fruntea subiectului şi dîndu-i sugestia sa, îl aduse în al doilea grad de 
transă hipnotică. În această stare, puterile latente ale subconştientului 
manifestară o activitate impresionantă.

Îi ordonă să se aşeze în faţa biroului. Îl ascultă imediat. Ciudată 
figură, cu greaua banderolă acoperindu-i ochii!

Ne ceru să alegem la întîmplare un pasaj dintr-o carte oarecare. 
Luarăm o lucrare ştiinţifică în franceză, o deschiserăm din întîmplare la 
pagina 53, notarăm un anume paragraf şi plasarăm cartea pe birou în 



faţa subiectului.
Doamna Marguerite luă creionul, în timp ce domnul Ades punea o 

foaie de hîrtie la îndemîna sa. Apoi spuse, cu o voce fermă:
«Acum, găseşte în carte pasajul ales. Îl vei citi fără dificultate; apoi, 

ceea ce ai citit vei transcrie pe hîrtia care este lîngă tine. Începi!»
Hipnotizata îşi mişcă un minut creionul, îndreptîndu-şi prin 

banderolă ochii către pagina imprimată. Apoi se puse pe scris, cu 
încetineală dar decis.

După ce scrise trei-patru cuvinte, reveni la carte, aplecîndu-şi faţa 
deasupra paginii, ca şi cum, cu ochii deschişi, ar fi putut citi fiecare rînd. 
Eram foarte satisfăcuţi de precauţiile noastre, care o împiedicau să o 
facă. Ea continuă astfel să citească şi să scrie alternativ. Noi o 
observarăm, nu fără o emoţie cu greu reprimată. Domnul Ades ne 
asigură că ea copia exact fiecare cuvînt din paragraf. El nu-i spunea 
nimic.

Îl rugai să ordone subiectului să sublinieze al doilea cuvît din a doua 
linie şi al treilea din linia următoare. Ordinul fu dat, şi constatarăm că 
trăgea încet două linii.

În sfîrşit, se opri. Ne duserăm repede la birou şi examinînd scrisul, îl 
compararăm cuvînt cu cuvînt, cu originalul imprimat. Acesta era:

În acelaşi timp, pericolul ştiinţific este, aici, mult mai puţin de partea 
statisticienilor prea zeloşi decît a celor care sînt tentaţi să tragă concluzii 
după intuiţia lor, asupra unui număr limitat...

Copia era surprinzător de exactă iar cele două cuvinte, corect 
subliniate. O singură eroare. Doamna Marguerite scrisese «statistici» în 
loc de «statisticieni». Greşeală curioasă, dar totuşi explicabilă.

Ea nu termină paragraful. Experienţa mi se păru suficientă pentru a 
dovedi capacitatea ei ciudată.

Altă experienţă interesantă: să o faci să scrie exact acelaşi text, dar 
cu mîna stîngă. Ea nu era, bineînţeles, ambidextră, dar în starea 
hipnotică îndeplini această sarcină fără nici o dificultate.

Apoi, domnul Ades îi dictă o serie de numere pentru a le aduna, 
numere pe care i le indicasem în prealabil. Întîi, ea scrise primul număr 
dictat 103 în loc de 13.103; atunci reîncepu. În continuare, privată de 
vedere ,ea reuşi să efectueze două adunări exacte, plasînd fiecare cifră în 
coloana cerută şi adunîndu-le fără greşeală.  



CEEA CEA SCRIS DOAMNA MARGUERITE SUB HIPNOZĂ, AVÎND 
OCHII LEGAŢI

Experienţa care urmă, arătă imensele posibilităţi potenţiale care se 
află în profundul fiinţei noastre. Doamna pe care o adusesem, luă în 
mîinile ei mîinile subiectului şi începu să-şi concentreze toată gîndirea 
asupra personalităţii soţului ei. După foarte puţin timp, doamna 
Marguerite îi descria caracterul, talentele, temperamentul şi chiar 
aspectul psihic al acestui domn absent. Ceea ce fu şi mai extraordinar, 
ea declară, că el era funcţionar al guvernului.

«Perfect!» exclamă doamna, surprinsă că i se putuseră citi gîndurile 
astfel.

Cu o altă ocazie, doamna Marguerite, în acelaşi grad de transă, riscă, 
la dorinţa ei proprie, să-mi sondeze viitorul. Rezultatele fură cît se poate 
de nesatisfăcătoare. M-am revoltat în sinea mea, atît de false mi se 
păruseră predicţiile sale; cîteva luni mai apoi, faptele îmi dădură 
dreptate.

În schimb, ea reuşi destul de bine să-mi definească caracterul, 
aspiraţiile, ambiţiile şi scopurile pe care le urmăream. În consecinţă, e 
clar că, la fel ca peste tot, arta prezicătorului de duzină rămîne o practică 
dubioasă, chiar dacă se pot trasa direcţiile generale pe care urmează să 
le ia evenimentele ce apar în viaţa unei anumite persoane. 



Ultima experienţă. Subiectul a fost transpus în al treilea grad de 
hipnoză, cel mai profund. Anumite părţi ale corpului devin atunci 
insensibile la durere iar operatorul, poate obţine chiar controlul 
organelor ce funcţionează involuntar.

Domnul Ades frecă palma mîini stîngi a subiectului cu o bucată de 
lînă, apoi ne trecu un ac din mînă în mînă. Înfipse acest ac în palmă, 
traversînd-o, şi ieşi pe cealaltă faţă a palmei cîţiva milimetri. Doamna 
Marguerite nu lăsa să se întrevadă nici o urmă de suferinţă. Din contră, 
cum i se sugerase că printre noi se află un comediant care face 
năzdrăvănii, ea începu să se agite veselă. Cîteva minute după, el retrăgea 
acul. Nu se vedea nici o urmă de sînge, nici pe pielea mîinii nici pe ac. 
Doar o imperceptibilă pată neagră indica pe unde trecuse.

L-am întrebat pe domnul Ades despre hipnotism.
Era un om cultivat, absolvent al unei universităţi; predase un timp 

psihologia la un colegiu. De aceea îi plăcea să i se spună «profesorul 
Eduard». O rămăşiţă de vanitate naturală şi inofensivă. Eu mă adresam 
lui, în general, ţinînd cont de acest titlu. Cînd i-am solicitat o explicaţie 
asupra experienţelor sale, mi-a întors o privire pătrunzătoare exclamînd:

«Domnule, voi fi franc cu dumneavoastră. În realitate, noi nu 
cunoaştem nimic despre forţele misterioase care produc fenomenul de 
hipnotism. Ceva ce noi nu înţelegem, este tehnica care poate produce 
aceste fenomene şi condiţiile de urmat pentru a putea obţine succesul 
sau eşecul. Am descoperit că, în fiecare individ se găseşte o anumită 
categorie de forţe pe care le numim magnetice şi care la unii, printre care 
mă număr şi eu, este dezvoltată, pînă la posibilitatea de a acţiona asupra 
altor persoane, într-o manieră impresionantă, aşa cum aţi şi fost martor. 
Ea cere, desigur, pentru a exersa, subiecţi receptivi, a căror voinţă să 
cedeze după un minim de rezistenţă. Cînd am constatat propria-mi 
putere, am făcut astfel încît să o întăresc pînă am ajuns cum m-aţi văzut 
dumneavoastră. Numai operînd constant cu doamna Marguerite am 
ajuns la rezultatele obţinute în prezent. La început îmi trebuia mult timp 
pentru a o aduce în starea hipnotică. Doar eforturile şi experienţele 
continue mi-au permis să reduc toată această durată la cîteva minute. 
Ce se întîmplă cînd se ajunge acolo? Ea devine un fel de somnambulă, 
astfel încît, chiar dacă s-ar trage cu pistolul, nu s-ar trezi din semi-
transa sa. Doctorii Preyer şi Berger, care au consacrat studii speciale 
pentru cazurile de somnambulism, au descoperit că aceste persoane, atît 
timp cît durează starea în care se află, pot vedea foarte bine cu pleoapele 
închise. De aici, rezultă posibilitatea unei dedublări a conştiinţei şi 
atunci, existenţa a ceea ce psihologii numesc subconştient este 
demonstrată. Experienţele noastre stabilesc că, subconştientul, foarte 
clarvăzător, nu este împiedicat de către limitele materiei. Este, deci, 
capabil să facă ceea ce în stare de conştienţă, aceeaşi persoană ar crede 
că e imposibil. Aceasta arată că bănuiala noastră, în ceea ce priveşte 
limitele, nu este exactă şi că sîntem susceptibili să facem mult mai multe 



lucruri decît credem. Referitor la asemenea teorii restrictive, hipnotismul 
eliberează subiectul de ele».

«Prin ce teorie explicaţi dumneavoastră că doamna Marguerite citeşte 
o carte cu o banderolă legată ermetic la ochi?»

« Mă voi mărgini să afirm că noi nu îndrăznim să statuăm nişte limite 
pentru subconştient şi că în acelaşi timp, clarviziunea pare să fie una 
din facilităţile sale naturale. Cu alte cuvinte, subconştientul posedă 
propriile sale aptitudini, de a vedea, auzi şi simţi, fără ca organele de 
care depind, ochii, urechile, să funcţioneze.»

Yoghinii din India mi-au dat despre acest fenomen o explicaţie într-o 
oarecare măsură analoagă celei lui Ades. Ei pretindeau că orice om 
posedă un „corp-suflet", care comportă şapte centrii nervoşi, situaţi într-
un punct vecin al sistemului cerebro-spinal sau al encefalului superior, 
fiecare din aceşti centri invizibili guvernînd în realitate sensurile noaste 
fizice. Primul, spun ei, localizat în regiunea sacrală guvernează mirosul; 
al doilea, gustul, se găseşte în splină; al treilea, la nivelul buricului ţine 
sub dependenţă simţul văzului, etc. Ceea ce rămîne în afara simţurilor 
noastre eterne, gîndeau ei, este de fapt preluat de „corpul-suflet", agent 
intern a cărui cooperare este indispensabilă pentru funcţionarea cu 
succes a tuturor simţurilor fizice ale omului. Aceste simţuri sînt doar 
nişte instrumente; fără aportul „corpului-suflet" devin incapabile să-şi 
îndeplinească funcţiile. Cu alte cuvinte, vederea, auzul, mirosul, sînt în 
primul rînd facultăţi fizice. Yoghinii susţin că, prin controlul conştient al 
atenţiei, prin forţa profundei concentraţii, performanţele subiecţilor 
hipnotizaţi se pot realiza fără ajutorul operatorului.

Domnul Ades continuă: «Starea hipnotică sustrage atenţia 
subiectului de la organele fizice, şi chiar, de fapt, de la întreg corpul, 
subiectul fiind concentrat doar asupra subconştientului, a cărui facultăţi 
misterioase intră în joc. Dar nu pot spune nimic mai mult. Sînt doar în 
măsură de a amenaja condiţiile necesare, apoi să observ cum acţionează 
aceste facultăţi.»

«Am observat că nu faceţi nici o pasă cu mîinile. Credeţi că nu e 
indispensabil?»

«Cred, domnule, răspunde Ades cu energie, că aceste pase pot fi într-
adevăr necesare anumitor operatori, dar în ceea ce mă priveşte, pot să 
mă lipsesc. Mă bizui în totalitate pe forţa voinţei mele şi pe sugestiile pe 
care le formulez şi le dau subiectului meu. Experienţa acumulată, m-a 
convins că secretul hipnotismului rezidă în aceste două virtuţi şi în 
special, în sugestia făcută calm dar cu autoritate; cred că pasele 
magnetice sînt necesare doar celor care nu sînt atît de specializaţi pentru 
a se putea dispensa.» La Cairo, era în sejur pentru o parte a anului, omul 
care, pe bună dreptate este considerat cel mai faimos fakir al Egiptului 
modern; l-am numit pe ilustrul Tahra bei. Isprăvile sale au provocat 
multe controverse; multe erau vocile critice care încercau să trateze 
reputaţia sa în modul în care el însuşi îşi trata corpul, cu lovituri de cuţit 



sau de săgeată. Cu toate acestea, practicile sale au interesat un mare 
număr de distinşi observatori; de cele mai multe ori, chiar i-a convins. 
Regele Fuad al Egiptului, regele Carol al României, regele Italiei, Victor-
Emmanuel, între alţii, au onorat invitaţiile lui Tahra; seniorul Benito 
Mussolini l-a primit de cîteva ori la palatul Chigi. În loc să se sustragă 
investigaţiilor, fakirul are obiceiul să le caute. În ceea ce mă priveşte, 
văzînd mai multe dintre isprăvile sale, executate de o jumătate de duzină 
de necunoscuţi, în diverse regiuni din India sau Africa, nu găsesc nici o 
dificultate în a le găsi posibile; chiar mai mult, cunoscînd omul, ştiu că 
el posedă efectiv capacităţile ce le revendică. Nu este decît un caz pe care 
refuz să îl admit, anume, atunci cînd, ca şi acum de altfel, fakirul se 
diminuează prin discursuri de ocazie pentru a hrăni simplicitatea 
populară, avidă de fantasmagorii. Poate, totuşi, nu e chiar atît de 
blamant. «Lumea, îmi spunea el o dată, nu fără tristeţe, în timp ce ne 
luam ceaiul, lumea m-a forţat să-mi comercializez aptitudinile, să apar 
ca un virtuoz, în timp ce eu vroiam să fac ştiinţă.»

Eu nu încetez să-l admir, ca fiind primul oriental care refuză să se 
învăluiască într-o ţesătură de mister şi de aluzii religioase deplasate. 
Adevărurile despre minunile fakirului pot prin el însuşi să îndepărteze 
toate non-sensurile pe care tradiţia le-a brodat. Despre realizările sale, el 
ia o atitudine de bun simţ, rămînînd unic printre celelalte personaje, de 
mentalitate medievală, iraţională, imobilă, misterioasă, numindu-i pe 
fakiri. Pe scurt, se forţează de a substitui superstiţia cu ştiinţa.

Înainte de a putea interpreta exact practicile sale, e necesar să 
înţelegem omul în sine; cel mai bine ar fi, deci, să dau cîteva date pe 
scurt. Voi reproduce exact ceea ce mi s-a narat. Dar să facem mai întîi 
cunoştinţă cu el.

Vă imaginaţi poate faţa suptă a unui ascet. În loc de aceasta, 
reprezentaţi-vă un om mic de statură, cu o alură distinsă; păr negru, pe 
pielea măslinie, figură calmă, gravă, cu barbă. Îşi acoperă cîteodată 
capul cu vălul arăbesc, alteori se întîmplă să-l înlocuiască eu pălăria de 
fetru europeană. Talia sa este cu puţin inferioară celei mijlocii. Poartă, 
unul după altul, cu egală uşurinţă, costumul arăbesc sau cîte un taior 
bine croit. Un interes excepţional se acordă ochilor săi superbi, cu o 
privire pătrunzătoare; atît de tare, albul irisului său se asortează 
armonios cu negrul de antracit al pupilelor sale. Se arată tot timpul 
amabil şi blînd, atît de curtenitor cum cei mai buni egipteni au obiceiul 
să fie. Se exprimă cu atîta modestie şi cu o voce atît de blajină, că 
auzind-o, nu s-ar crede că te afli în prezenţa unui om susceptibil să 
dispună de nişte forţe ale naturii care se numără printre cele mai 
misterioase. El se arată stăpîn deplin pe el însuşi, aşa cum s-a observat 
întotdeauna la fakirii cu adevărat cultivaţi. Nu s-ar putea număra ţigările 
pe care le fumează de-a lungul zilei.

«M-am născut, povesteşte el, în 1897, la Tanta, o mică aşezare, 
activă, a deltei Nilului, unde se găseşte mormîntul faimosului fakir 



Sheikh Ayid Ahtnad el Badawi, care trăia în secolul al XIII-lea; acolo se 
vine în pelerinaj din toate regiunile Orientului. Mama a murit născîndu-
mă. Tatăl meu se număra printre „Coptes", creştinii Egiptului. El însuşi 
cunoştea bine învăţătura fakirilor; avea prieteni care-i împărtăşeau 
tendinţele. Am crescut deci, într-un mediu favorabil operei mele viitoare. 
Încă de tînăr, am fost iniţiat în exerciţiile şi practicile tradiţionale 
fakirilor; tatăl meu îmi fu unul din îndrumători. Nişte tulburări în ţară, 
în timpul copilăriei mele, ne obligară să o părăsim; tatăl meu, un 
instructor şi cu mine, plecarăm în Turcia şi ne stabilirăm la 
Constantinopole. Acolo, am primit o educaţie modernă, am studiat 
medicina şi am devenit doctor. Din punct de vedere psihologic, această 
formaţie mi-a fost extrem de utilă dîndu-mi posibilitatea să-mi supun 
propriile mele experienţe analizei ştiinţifice. Deschisei o clinică în Grecia 
şi o condusei pentru puţin timp. Acolo am făcut, ceea ce după părerea 
mea, este cea mai minunată realizare pe care o poate face un fakir, şi 
anume, resurecţia. Consimţii să fiu îngropat pentru cel puţin 28 ore; 
scufundat astfel în abisurile morţii, ieşii, la sfîrşitul intervalului de timp 
fixat, sănătos şi... viu. Arhiepiscopul şi alţi demnitari creştini mi se 
opuseră; încercară să-mi împiedice experienţa; vedeau în ea şi în 
doctrinele pe care le oglindea o ameninţare pentru religia lor. Dar 
autorităţile politice îmi luară apărarea declarînd că orice doctor are 
dreptul să se îngroape, dacă are chef. Mai mult, cunoştinţele mele 
ştiinţifice şi doctoratul meu, mă ajutară să aplanez conflictul. Vizitai 
Bulgaria, Serbia şi Italia. În ultima, mi-am supus experienţele savanţilor 
celor mai cunoscuţi care acceptară să mă închidă într-un sicriu de 
plumb, unde corpul meu fu acoperit în întregime de nisip. Capacul se 
bătu în cuie, apoi, sicriul fu plonjat în fundul unei piscine, în spaţiul 
ocupat de o şcoală de nataţie. Dar poliţia interveni la capătul unei 
jumătăţi de oră şi opri demonstraţia, care, natural, pînă atunci îmi 
ieşise. De acolo, mă dusei în Franţa; aici mi se permise nu numai să 
refac aceeaşi experienţă dar chiar să o şi prelungesc. Rămăsei douăzeci 
şi patru de ore într-un sicriu scufundat, cu corpul în stare de catalepsie, 
în timp ce poliţia şi alte persoane urmăreau cu atenţie demonstraţia 
pentru a preveni orice impostură, iată două fotografii luate atunci. Prima 
reprezintă introducerea în coşciug a corpului meu rigid, în transă; a 
doua a înregistrat ieşirea coşciugului meu din apă, unde sejurnase 
douăzeci şi patru de ore. Eram fericit că am putut întreprinde această 
experienţă, pentru că, mulţi au fost criticii care pretindeau că vor 
demasca pretinsa bravură a fakirilor indieni îngropaţi de vii, performanţă 
descrisă chiar de dumneavoastră în cartea despre India. Ei susţineau că 
fakirii aranjau în prealabil dispunerea unui tub de aer, înfipt în pămînt, 
care le permitea să respire. Nimeni nu se îndoieşte că aceasta poate veni 
din partea pseudo-fakirilor, care nu sînt decît nişte scamatori şi 
iluzionişti. De aceea eu alesesem elementul lichid; transparenţa nu lăsa 
să scape nimic observatorilor. Doctorii se interesară în special despre 



această ispravă; puseră la îndoială prin toate mijloacele autenticitatea 
probei. Dar cum ea se baza pe legile naturii, nu aveam de ce să mă tem.

Dacă apreciez confortul existenţei europene, nu rămîn mai puţin 
ataşat de ţara mea. De aceea, m-am decis să-mi împart viaţa, în fiecare 
an, între Egipt şi Europa. Îmi plac europenii şi reciproc, sînt unii care mă 
apreciază şi mă primesc cu plăcere. Regina Spaniei mi-a telegrafiat o 
dată să mă invite în ţara ei; îmi trimise chiar şi o escortă oficială care să 
mă aducă. În rest, nu mă laud prea tare cu isprăvile mele. Trecutul se 
derulează acum sub ochii mei ca un film surprinzător. Un adevărat fakir 
este deasupra a ceea ce seamănă o enitate sau un interes material. El 
duce o viaţă interioară, detaşată de excesivele ambiţii mondene. Îi 
cunoşti pe fakirii Orientului; cred că trebuie să admiteţi, deci, cazul meu 
ca fiind unic printre ei. Pentru că, ceilalţi, înţelegînd prin ceilalţi pe cei 
autentici nu se obosesc a vizita Europa; plus sînt prea mîndri pentru a 
se supune investigaţiilor. Ei consideră inutil să-şi expună performanţele, 
pe care voi, europenii, le consideraţi ca pe nişte trucuri şi căror cauze, de 
fapt, le ignoraţi total. Lucrul mult mai important, aceşti fakiri nu posedă, 
ca mine, vreuna din limbile voastre - eu ştiu italieneşte şi franţuzeşte. 
Din cîte ştiu, nici unul nu a urmat vreo facultate de medicină sau de 
ştiinţă, nu a apreciat la adevărata valoare educaţia modernă. Din contră, 
în general o dispreţuiesc şi nu-i găsesc decît impedimente; chiar 
dumneavoastră aţi remarcat. E de la sine înţeles că nu le dau dreptate.»

Am adunat cîţiva doctori şi alţi oameni de diverse profesiuni, cărora 
le trezisem interesul pentru aceste lucruri insolite. Împreună, avurăm 
privilegiul să observăm o serie întreagă de demonstraţii stupefiante, 
chiar sălbatice, realizate de Tahra bei cu o uşurinţă şi rapiditate de 
neconceput:

Fakirul îşi părăsise costumul european; el purta o togă lungă de 
pînză albă. În jurul capului, un voal arăbesc fixat cu un dublu cordon 
albastru de aur. O stea cu cinci braţe, gravată, legată de un lanţ i se 
odihnea pe piept; era emblema ordinului a cărui iniţiere o primise. O 
centură de aur îi înconjura talia. Îşi ţinea braţele încrucişate. Pe 
parchetul sălii erau plasate diverse obiecte care constituiau materialul 
folosit în experienţe: o masă încărcată cu cuţite, ace de pălărie, pumnale, 
beţe de frigărui şi cioburi de sticlă; o altă masă pe care era o planşă plină 
de cuie ascuţite; un bloc greu de piatră, un cîntar, un ciocan mare; o 
găină albă şi un iepure gri, amîndouă legate şi ţinute într-un coş; două 
lame neşlefuite, lucitoare; două capre de susţinere, un cufăr lung, un 
altul mai lung şi mai lat, un morman de nisip roşu şi două cazmale; 
cîteva prosoape, bumbac şi alte cîteva nimicuri. O tavă de tămîie ardea, 
umplînd camera cu un parfum dulce. Doi tineri asistenţi erau gata să-l 
ajute pe fakir. El însuşi înaintă, dar rămase complet tăcut. Avea aerul 
unui om foarte distins în lumina discretă a becurilor electrice.

Făcurăm un atent examen al tuturor obiectelor, ca să ne convingem 
că nimic nu era trucat, chiar dacă nu ne-ar fi trecut prin cap aşa ceva.



Fakirul îşi atinse ceafa cu degetele, strînse tare pielea de acolo într-
un anumit punct. Cu cealaltă mînă îşi apăsă tîmplele. Apoi păru că trage 
dintr-o dată aer pe gură; ca urmare mărul lui Adam se mişcă o clipă. 
Vreme de aproape un minut, ochii i se închiseră şi se aduse în transă; în 
acelaşi timp, aruncă un ţipăt subit, particular. Transa lui, deveni totală 
catalepsie; era într-atît de rigid încît ar fi căzut ca un cadavru dacă 
ajutoarele nu l-ar fi prins în braţe. Corpul său era acum ţeapăn ca o 
scîndură.

Pentru prima experienţă, fu dezbrăcat pînă la talie. Unul din 
asistenţi, fixă cele două lame pe capre, astfel încît Tahra bei stătea cu 
umerii pe o lamă şi cu gleznele pe cealaltă. Aici un doctor îi notă pulsul; 
fu surprins să înregistreze un număr normal: 130.

Se cîntări blocul de piatră: 90 kg. Era un cub din granit solid şi 
zgrunţuros. Ajutoarele plasară greutatea pe pieptul gol al lui Tahra bei, 
apoi, unul din ei, luînd ciocanul de fier, începu să lovească neîncetat 
blocul de piatră. Corpul fakirului rămase în continuare întins, la fel de 
rigid ca şi fierul; nu cedă nici un milimetru la această îngrozitoare 
presiune. Pînă la urmă, piatra se rupse în două bucăţi ce căzură 
zgomotos pe sol. Cei doi asistenţi ridicară corpul pe picioare, susţinîndu-
l. Aparent, nu avea habar de ce se întîmplase, nu arăta nici o suferinţă. 
Doctorii îl examinară cu interes; constatară că lamele nu lăsaseră nici o 
urmă pe piele. Doar puţin, blocul de granit îi lăsase o urmă roşie pe 
abdomen. Efectul produs asupra lui era acelaşi şi dacă s-ar fi culcat pe 
un covor de flori. Această demonstraţie îmi aducea aminte de ceea ce 
făceau nişte yoghini inferiori din Benares, pe care îi văzusem aşezîndu-se 
pe cuie înroşite, spectacol de la care plecasem dezgustat mai degrabă 
decît edificat.

Fakirul fu apoi plasat pe planşa de lemn garnisită de cuie lungi, ale 
căror vîrfuri se proiectau spre cer. Un asistent se căţără pe el, ţinîndu-i 
un picior pe torace şi celălalt pe abdomen. Examinat apoi de doctori, nu 
lăsă nici un indiciu despre cuie. Pulsul de această dată era 132. Îl 
repuseră pe picioare.

Îl văzurăm tremurîndu-şi pleoapele. Încet, ochii i se deschiseră. 
Cîteva secunde după, pupilele se treziră. Semăna cu cineva care tocmai 
iese dintr-un vis în care se afundase profund. Timp de aproape o 
jumătate de oră, ochii săi păstrară o privire fixă, ca a unui nebun. Încet, 
încet fakirul revenea la viaţă. Făcu un efort violent pentru a inhala aer, 
deschizînd gura pînă ce îi văzurăm limba întoarsă pînă în gît. După 
aspiraţie, îşi introduse degetul în gură pentru a-şi repune limba în 
poziţie normală.

Atunci fu eliberat complet de starea cataleptică în care se avîntase 
atît de rapid.

După un repaus de vreo două minute, se supuse altor încercări, 
pentru a stabili în ce măsură carnea sa era într-adevăr insensibilă sau 
nu, la durere.



Ceru doctorilor să-i străpungă obrazul cu un ac de pălărie. Unul din 
ei se execută prompt, traversînd fiecare obraz cu cîte un ac, astfel încît, 
extremităţile îi ieşiră prin gură. Doctorii ştiu, că există anumite intervale 
între doi muşchi sau doi nervi, pe unde pielea poate fi străpunsă fără 
stricăciuni. Astfel, se avu grijă, să se aleagă, pe faţa fakirului punctele 
unde pericolul era real. Apoi, i se înfipse în obraji beţele de frigărui. 
Tahra bei, perfect treaz, ştia foarte bine ce i se întîmplă, dar părea că nu 
resimte nici o senzaţie dureroasă.

Ceea ce urmă fu şi mai impresionant. Fakirul autoriză un alt doctor 
să-i plonjeze un pumnal gros în gît, în faţa laringelui, vîrful reapărînd 
după ce arma traversase cîţiva milimetrii din carne. Cîţiva doctori, de 
natură sceptici şi pe bună dreptate, începură să-i observe pupilele cu 
atenţie, pentru a nota dacă se contractă sau se dilată. Acest examen 
permitea să se depisteze prezenţa vreunui drog, dacă subiectul luase în 
prealabil pentru a se insensibiliza. Dar, ochii apărură ca fiind perfect 
normali. Armele odată retrase, nici o picătură de sînge nu pătă pielea. 
Cîţiva doctori fură atît de surprinşi încît insistară să taie faţa fakirului cu 
cioburi de sticlă şi să-i străpungă gîtul cu tot felul de ace. Acelaşi 
rezultat; nu apăru nici măcar o pată de sînge. Cîteva săgeţi şi ace de păr 
în umeri şi piept nu produseră, de asemenea, nici un efect.

Pentru a ne arăta că posedă şi o altă facultate misterioasă, fakirul îşi 
înfipse în piept un cuţit de tăiat carne imens; şi-l retrase fără ca rana să-
i sîngereze. Un doctor îşi exprimă dorinţa de a vedea sînge curgînd, 
pentru a fi sigur că Tahra bei era într-adevăr rănit. Imediat, acesta făcu 
să-i ţîşnească sîngele, pînă ce tot toracele îi fu inundat. Spectacol mai 
degrabă hidos. Doctorul odată satisfăcut, egipteanul îşi opri torentul de 
sînge, ceea ce ului toată adunarea. Zece minute mai tîrziu, rana era 
practic vindecată.

Unul dintre noi, luînd o torţă arzîndă, o trecu de-a lungul piciorului 
stîng al fakirului, pînă către mijlocul pulpei. Auzirăm pielea sfîrîind uşor 
sub efectul căldurii, dar faţa îi rămînea imobilă, senină, impasibilă.

Un alt doctor, încă neconvins, bănuia că Tahra bei luase în secret un 
drog puternic; astfel, în timpul încercării cu focul îi examină bătăile 
inimii. Rezultat negativ. În cazul că subiectul ar fi suferit cea mai mică 
durere, fără a o lăsa să se întrevadă sau chiar stăpînindu-şi-o printr-o 
voinţă prodigioasă, inima l-ar fi trădat printr-un ritm foarte accelerat, 
faţa i-ar fi pălit şi încă alte semne i-ar fi marcat această suferinţă 
secretă.

Alte experienţe, constară din înţepături cu nişte săgeţi lungi, în 
carnea de deasupra inimii şi în străpungerea braţelor dintr-o parte în 
alta.

Apoi, animalele fură cele asupra cărora îşi demonstră puterea, 
întîlnită cîteodată şi la yoghinii indieni. Adusesem un iepure şi o găină, 
la cererea lui Tahra bei; îi pusesem într-un coş pe una din mese. Îşi 
îndreptă acum privirea asupra lor.



Luă iepurele şi îi aduse labele din spate în jurul gîtului. Animalul 
încercă de două-trei ori să-i reziste, dar fakirul îi făcu cîteva pase cu 
mîna pe deasupra capului. Fu suficient pentru ca iepurele să se întindă 
pe spate şi rămase imobil ca un mort. Ochii îi rămăseseră larg deschişi; 
remarcarăm că, în pofida rigidităţii corpului, pupilele se mişcau din cînd 
în cînd, dovedind astfel că animalul era treaz, chiar neputicios fiind. 
Pentru a fi siguri, unul dintre noi se apropie şi îi atinse ochii eu degetul; 
imediat ochii se închiseră, apoi se redeschiseră. Deci animalul era pe de-
a întregul conştient, chiar dacă nu-şi putea exercita voinţa.

Tahra bei îl lovi uşor pe gît. Iepurele scoase un ţipăt, sări, se repuse 
în picioare şi începu să alerge vesel în jurul mesei. Sănătos, voinic, nu 
resimţea nimic de pe urma penibilei experienţe al cărui subiect fusese.

Găina fu supusă aceluiaşi tratament, dovedind aceeaşi supunere ca 
şi iepurele. Tahra bei putea să-i impună orice poziţie îi trecea prin cap şi 
să i-o menţină oricît voia. Ne informă apoi că, din acel moment, corpul 
său nu mai era insensibil la suferinţă, acest prerogativ neputînd dura 
mai mult de 20-25 minute după intrarea în transă. Cu alte cuvinte, 
redevenise un om perfect normal.

«Dacă mă loviţi acum, la întîmplare, cu un cuţit, e sigur că voi urla de 
durere» afirmă el.

Ca ultimă experienţă, avu loc cea mai remarcabilă performanţă din 
acea seară; fu îngropat de viu. Condiţiile, verificate de noi, fură mai 
presus de orice bănuială de escrocherie.

Tahra bei dori ca noi să fixăm dinainte ora şi minutul cînd să iasă 
din transa în care urma să intre. Ne rugă deci să-l ţinem îngropat o oră 
şi jumătate, ca şi cînd ar fi vrut să evite să se trezească cu cinci minute 
mai tîrziu.

Fu adus coşciugul în mijlocul camerei, după care examinarăm solul. 
Era pardoseală, acoperită cu mozaic, ca mai peste tot în Egipt; deasupra, 
nimic altceva decît plafonul altei camere, căci ne găseam într-unul din 
aglomerările de imobile ale cartierului european din Cairo. 
Recunoscurăm că nu se putea ascunde nici o trapă pe acolo. Pentru a 
îndepărta ultimile dubii, puserăm pe pardoseală un covor simplu şi pe 
covor coşciugul.

Tahra bei procedă conform obiceiului pentru a se pune în starea de 
auto-catalepsie. Strînse degetele pe arterele de pe ceafă şi pe centrii 
nervoşi de la tîmple. Îşi întoarse limba în gît şi brusc, aspiră aer. În 
cîteva minute rezultatul era perfect. Respiraţia i se opri, fluxul sanguin la 
fel, tot corpul i se înţepeni. Căzu pe spate, în braţele ajutoarelor sale, iar 
doctorii care îl examinaseră, certificară că nu constataseră nici bătăi ale 
inimii, nici respiraţie.

Asistenţii săi îi umplură atunci urechile, nările şi gura cu bumbac. 
Corpul rigid, ca o statuie, fu culcat în sicriu. Era greu de spus cu ce 
Tahra bei era diferit de orice alt cadavru aşezat în coşciug. Această faţă 
cenuşie, acest „mort viu" nu dădea nici cel mai mic semn de viaţă.



Luîndu-şi casmalele, asistenţii umpură în scurt timp sicriul eu nisip 
fin roşu, astfel încît corpul dispăru în întregime. Apoi îi puseră capacul, 
care fu bătut în cuie.

Odată terminat, asistenţii aduseră şi cufărul mai mare şi-l aşezară pe 
pămînt, lîngă sicriu. Ridicîndu-i capacul, depuseră coşciugul şi apoi 
umplură restul cu nisip, pînă acesta nu se mai văzu.

Ne instalarăm pentru o veghe de o oră şi jumătate, în timp ce Tahra 
bei stătea, imobil, în pseudo-sicriul său cu nisip.

Controlaserăm, examinaserăm foarte atent toate elementele straniei 
performanţe, materialul şi operaţiunile. Dacă fakirul va supravieţui unei 
asemenea încercări, vom fi forţaţi să ne închinăm în faţa capacităţilor 
sale extraordinare. Timpul fixat se scurse. Fideli promisiunii noastre, 
puserăm să se scoată nisipul, să se extragă coşciugul şi să i se deschidă 
capacul. Fakirul apăru, în continuare întins, ţeapăn ca un cadavru, cu 
pielea de culoare gri-pămîntiu, care caracterizează morţii.

Aparent, era imposibil să mai fie în viaţă. Rigiditatea persista; fu 
plasat pe un scaun.

După cîteva minute, îşi făcură apariţia primele semne de revenire la 
viaţă. Pleoapele începură să tremure; apoi se manifestă ritmul unei 
respiraţii uşoare; treptat, întregul corp se reanimă.

Nu trecură mai mult de douăsprezece minute pînă ce Tahra bei 
redeveni el însuşi; stătea acolo aşezat, întreţinîndu-se cu noi despre 
strania sa experienţă.

«Dormeam atît de porfund, ne spuse el, că nu ştiu nimic din ce mi-aţi 
făcut. Îmi aduc doar aminte, că am închis ochii în această cameră şi că, 
prin misteriosul proces de post-sugestie, m-am trezit exact la momentul 
pe care mi l-am propus.»

Astfel, luă sfîrşit seara aceasta memorabilă, petrecută în compania 
unui omuleţ stupefiant, capabil să facă un miracol dintr-o clipire.

Am plecat cu sentimentul că materialismul, deja nesigur, nu mai 
poate avea viitor; îmi părea că secolul nostru îi va aduce lovitura de 
graţie. El nu a contribuit niciodată la explicarea misterului despre spirit.

Anumiţi savanţi pesimişti au prezis că pămîntul va sfîrşi sub forma 
unei planete de gheaţă, rotindu-se într-o imensitate vidă. Se poate. Dar 
sfîrşitul omului nu poate fi chiar aşa de exasperant. De ce? Pentru că 
omul e mai mult decît un corp. 

RITUL SECRET AL TEMPLELOR EGIPTENE

Răspunsul pe care îl căutam explicînd misterul asasinării legendare a 
lui Osiris, l-am primit în sfîrşit, după ce am urcat pe Nil şi am început să 
studiez marele templu, cel mai bine conservat din Egipt, acela al zeiţei 
Hathor, la Denderah; supravieţuirea sa se datorează nisipului moale şi 



cald care l-a acoperit complet mai mult de o mie de ani. În partea de 
nord, am urcat o scară extrem de îngustă şi stricată. În drum, m-am 
oprit ici şi colo pentru a examina la lumina torţei scenele sculptate care 
îmbrăcau pereţii pe parcursul acestor trepte. Ele reprezentau 
procesiunea rituală de cea mai mare importanţă a templului de la 
Denderah, aceea a anului nou, care înainta, faraonul însuşi deschizînd 
marşul. Preoţi, hierofanţi deţinători de mistere, purtători de steaguri, 
defilau astfel pe pereţi, cum au făcut-o fiind în viaţă, de jos, pînă în 
capătul aceleiaşi scări. Împreună cu ei, am ajuns şi eu din întuneric în 
plin soare strălucitor şi printre pietrele uriaşe de pe acoperiş, la un mic 
templu care se ridica, singuratic, într-un colţ al acestui acoperiş în 
terase. El era sprijinit de coloane pe care vedeai capul lui Hathor.

Am intrat acolo şi am recunoscut un sanctuar unde misterele lui 
Osiris au fost celebrate pînă în epoca Ptolomeilor. Pe suprafaţa pereţilor, 
reliefuri sculptate îl arătau pe Osiris întins pe un pat, înconjurat de 
asistenţi şi de focuri de tămîie. Hieroglife şi picturi gravau toată istoria 
morţii şi învierii lui Osiris; inscripţii reproduceau textul rugăciunilor 
corespunzătoare orei douăsprezece noaptea.

M-am aşezat pe podeaua care făcea parte din acoperişul templului 
mare şi am încercat să meditez asupra vechii legende. Sondînd asiduu şi 
profund, s-a făcut lumină în mintea mea, adevărul compunîndu-se din 
fragmentele disparate, care în cursul secolelor îmbrăcaseră forma unor 
poveşti fantastice: Osiris îmbucătăţit şi apoi refăcut bucată cu bucată.

De unde mi-a venit cheia enigmei? Dintr-o reminiscenţă bruscă; m-
am revăzut în camera regelui, în inima Marii piramide, înconjurat de 
tenebre, avînd viziunea a doi preoţi, dintre care unul aducîndu-mi corpul 
în transă, mi-a condus spiritul la conştiinţa clară. Practic, corpul meu 
adormit era atunci în comă; viaţa se menţinea doar printr-o respiraţie 
total inconştientă; adevăratul element vital se eliberase. Eram un om 
mort, din care sunetul părăsise corpul. Dar experienţa odată terminată, 
m-am reîncarnat şi aparenţa morţii s-a şters. Aceasta nu este oare o 
adevărată înviere, reîntoarcerea la existenţa terestră după ce ai aruncat o 
privire în cealaltă? Nu este o existenţă conştientă dincolo?

M-am ridicat şi am examinat din nou picturile de pe pereţi pentru 
confirmarea iluminării primite. Osiris zăcea, întins, aparent mort; ai fi 
spus că este un cadavru îmbălsămat şi introdus într-o mumie. Totuşi, 
toate detaliile indicau pregătirea unei eeremonii destinate unui om viu: 
corpul în transă al candidatului, preoţii de serviciu, cădelniţele pentru 
uşurarea transei.

Astfel se explicau şi rugăciunile de recitat noaptea. Deoarece aceste 
iniţieri aveau loc întotdeauna la căderea întunericului. Candidatul era 
adus în transă pe o durată variabilă; cu cît era mai înalt gradul său de 
iniţiere, cu atît mai profundă şi mai lungă transa. Preoţii îl vegheau pe 
parcursul orelor din noapte ale transei.

Aceasta era piesa regizată în ritualurile misterelor din timpuri 



imemoriale. Şi semnificaţia sa? Uciderea lui Osiris se identifica cu 
uciderea aparentă a fiecărui candidat la misterele sale, adică la uniunea 
spirituală cu Osiris, fondatorul lor.

Structura arhitecturală a celor mai vechi temple se baza întotdeauna 
pe un plan dublu; fiecare din sanctuarele sale conţinea două părţi, una 
pentru religia obişnuită şi una pentru misterele ascunse. Acest ultim 
spaţiu era complet rezervat, amenajat separat în sanctuar.

Prin mijloace hipnotice, conţinînd puternice fumegaţii, pase 
mesmetice în lungul corpului asociate cu utilizarea unei baghete magice, 
candidatul era cufundat într-o stare de transă semănînd cu moartea, 
lipsindu-i orice simptom de viaţă. Corpul rămînea inert dar sufletul 
continua totuşi să-l întîlnească printr-un fir magic vizibil clarvăzătorului 
iniţiator; astfel, cu toată suspendarea completă a existenţei animate, 
funcţiile vitale se menţineau. Toată semnificaţia şi intenţia acestei iniţieri 
constau în instruirea candidatului asupra faptului că „nu există moarte". 
Aceasta i se insufla în modul cel mai clar şi practic posibil, făcîndu-l să 
experimenteze asupra procesului obiectiv al morţii, făcîndu-l să intre 
misterios într-o altă lume. Transa era atît de profundă încît candidatul 
era aşezat într-o ladă-mumie împodobită cu picturi şi inscripţii, al cărei 
capac era încuiat şi sigilat. În toate privinţele era condamnat la moarte!

Dar, odată împlinită durata fixată pentru transă se deschidea lada şi 
prin metode adecvate se opera trezirea. Astfel, rămăşiţele detaşate 
simbolic din corpul lui Osiris îşi reluau locul şi el revenea la viaţă. 
Această înviere fictivă nu era altceva decît învierea reală a candidatului 
la misterele lui Osiris!

Capela în care mă aflam fusese odinioară teatrul a mai mult decît o 
singură astfel de «asasinare» şi de «înviere». Ea era, pe atunci, mobilată 
cu un pat şi cu tot materialul necesar pentru iniţiere. După ce 
candidatul trecuse prin starea de transă şi era gata pentru a fi trezit, era 
transportat într-un colţ unde, primele raze ale soarelui care răsărea, 
cădeau drept pe faţa sa, încă adormită.

S-a stabilit că în cele mai vechi timpuri, mulţi preoţi egipteni de rang 
superior şi titularii înaltei preoţii erau versaţi în cunoaşterea misterelor 
hipnotice şi magnetice putînd să-i facă pe subiecţii din experienţele lor 
să cadă într-o stare cataleptică profundă, asemănătoare morţii. Marii 
preoţi puteau să facă mai mult chiar decît hipnotizorii moderni, căci ei 
ştiau cum să menţină la un candidat spiritul treaz, în timp ce corpul era în 
transă, făcîndu-l să realizeze o serie de experienţe mai mult decît 
normale, de care îşi amintea odată revenit la starea de conştiinţă 
ordinară. În felul acesta ei puteau să-i imprime o înţelegere a naturii 
sufletului omenesc şi, obligîndu-i sufletul să iasă din corp temporar, să îl 
facă să perceapă existenţa unei alte lumi, aşa zisa lume a spiritului, 
despre care picturile de pe lada-mumie prezentau simboluri 
semnificative. Astfel, egiptenii gravau pe capacele sarcofagelor, desenau 
şi colorau pe sicriele mumiilor sau plasau pe vinietele ce ilustrau cărţile 



sfinte, un curios omuleţ-pasăre, zburînd de la mumie sau stînd pe ea. 
Era o pasăre cu cap şi braţe de om; o reprezentau uneori întinzîndu-se 
pînă la nasul mumiei, ţinînd cu o mînă un văl umflat, imaginea suflului 
şi cu alta o cruce răsucită, imaginea vieţii. Fie că le găseşti acolo sau 
înscrise pe rulouri de pergament, fie gravate pe granit, simbolismul 
acestor hieroglife stranii ne ilustrează întotdeauna aceeaşi doctrină a 
existenţei unei lumi spirituale. Cartea morţilor, vorbind de morţi, se referă 
de fapt la morţii-vii, intraţi în transă atît de profund, ca în moarte, corpul 
imobil şi ţeapăn, sufletul plecat în altă lume. Ea se referă la iniţiere. Într-
un mod misterios, această altă lume, pătrunde în lumea noastră şi 
aceste spirite pot fi foarte aproape de noi, muritorii. Nimic nu se pierde în 
natură, este o axiomă ştiinţifică; cînd un om dispare din această lume, 
lăsînd în urma lui un corp inert şi insensibil, se poate prea bine să 
reapară în eter, invizibil pentru noi, vizibil pentru fiinţele eterate. 

Cu toate că acest proces de iniţere prezenta toate caracteristicile 
exterioare ale hipnotismului modern, el depăşea cu mult metodele 
experimentatorilor noştri, care ating subconştientul dar nu pot să-i facă 
pe subiecţii lor conştienţi de planuri de existenţă mai profunde.

În credinţa populară, Osiris era un personaj care suferise martiriul şi 
moartea, apoi se sculase din mormînt. Numele său a devenit pentru 
popor sinonimul chiar al supravieţuirii; cîştigul imortalităţii a dat 
fiecăruia speranţa aceluiaşi cîştig după moarte.

Se credea în mod curent în imortalitatea sufletului şi într-o viaţă 
dincolo de mormînt. Se credea, de asemenea, că în timpul trecerii la 
această viaţă nouă, zeii judecau sufletul şi stabileau numărul de acţiuni 
bune şi rele din trecut. Cei răi primeau o pedeapsă dreaptă; cei buni 
intrau în împărăţia celor fericiţi, uniţi cu Osiris. Aceste noţiuni 
conveneau destul de bine maselor; ele aduceau spiritelor necultivate tot 
atîtea perspective pe cît puteau să le conceapă convenabil. Nu le bănuiai 
astfel de filozofări profunde sau de explicaţii psihologice subtile. Toate 
aceste mituri, legende şi fabule populare trebuiau înţelese în parte 
simbolic, în parte istoric, conţinînd o semnificaţie raţională şi un adevăr 
interior singur real. Pentru a menţine vie această învăţătură, clerul 
templelor nu folosea numai ritualul său, ci dădea în public, la anumite 
date, reprezentaţii dramatice, simbolice, expunînd poporului istoria lui 
Osiris. Un foarte mic număr de astfel de întruniri se încadra în categoria 
misterelor. Dacă prin acest cuvînt avem în vedere versiunea populară 
uşor de înţeles ca în jocul misterului la vechii greci sau ca în taina 
patimilor în evul mediu şi mai tîrziu, şi chiar în drama lui Hristos care se 
reprezintă la Oberammergau, în Bavaria. Dar adevăratele mistere nu 
trebuie confundate cu acestea; niciodată îndeplinite public; ele erau 
altceva şi mult mai mult decît nişte piese de teatru. Şedinţele publice 
erau simbolice şi sacre, dar nu revelau auditorului nici un secret. Deci 
nu trebuie să asimilăm vechile spectacole populare ale morţii şi învierii 
lui Osiris cu misterele intime. Ceremoniile populare, devoţiunile 



personale şi reprezentaţiile publice erau destinate maselor, cărora li se 
potriveau admirabil. Dar, o doctrină mai filozofică şi practicile secrete se 
adresau intelectualilor. Egiptenii instruiţi şi cultivaţi spiritual, nobilimea, 
cei de sus, nu le ignorau; dacă aveau o înclinare în acest sens, încercau 
să se iniţieze.

Templele conţineau clădiri particulare şi izolate pentru mistere, pe 
care le celebrau numai cîţiva preoţi aleşi, puţini la număr, care erau 
numiţi hierofanţi. Aceste rituri secrete se îndeplineau separat şi în afara 
ceremoniilor cotidiene de adorare a zeilor. Chiar egiptenii numeau aceste 
rituri speciale «mistere». Diverşi iniţiaţi au făcut aluzie la caracterul mai 
mult decît normal al marilor mistere cu care dramele rituale aveau 
puţine afinităţi. De exemplu, unul dintre aceşti iniţiaţi declara că 
«mulţumită misterelor, moartea nu este un rău, ci un bine, pentru 
muritori». Aceasta nu putea să însemne decît un lucru: lui însuşi i se 
întîmplase să devină un cadavru şi cîştigase din această experienţă un 
mare profit. Textele hieroglifice vorbesc despre un astfel de om ca fiind 
«născut a doua oară» şi ca fiindu-i permis să-şi adauge la nume, 
cuvintele «cel care şi-a reînnoit viaţa»; din anumite inscripţii mortuare 
arheologii mai descoperă încă această frază, descriind starea de spirit a 
defunctului.

Care erau cele mai mari secrete pe care le învăţau candidaţii ce 
reuşeau la iniţierea în mistere?

Aceasta depindea de gradul pe care îl atingeau, dar, în mare, 
experienţele lor se pot condensa în două rezultate care sînt miezul 
revelaţiilor obţinute astfel de ei.

La primele grade, candidaţii erau familiarizaţi cu sufletul omenesc, 
reprezentat în sistemul de hieroglife de un omuleţ-pasăre; ei rezolvau 
misterul morţii. Ei învăţau că, dispărînd dintr-o stare a existenţei, 
reapăreau în alta; că moartea afectează corpul de carne dar nu distruge 
spiritul, eul. Ei învăţau de asemenea că sufletul nu numai că 
supravieţuieşte distrugerii învelişului muritor, dar el şi progresează către 
cele mai înalte sfere.

La gradele superioare, ei făceau cunoştinţă cu sufletul divin; erau 
puşi în comuniune personală cu Creatorul; se găseau faţă în faţă cu 
Divinul. Primeau explicaţia exactă a căderii omului, decăzut din starea 
sa spirituală primitivă. Învăţau istoria intimă a Atlantidei, istorie atît de 
strîs legată de cea a căderii. Apoi erau ridicaţi de la o sferă la alta, pînă 
ajungeau la cea mai înaltă conştiinţă spirituală de care se bucurase 
omul la origine. Astfel, continuîndu-şi pelerinajul în timp, ei culegeau 
comorile eternităţii.

Ajuns la acest punct al impresiilor şi relatărilor de călătorie, nu este 
în afara subiectului, de a insera cîteva descrieri ale diverselor instituţii 
renumite în vechile mistere, împrumutîndu-le de la un om care a trăit 
într-o epocă clasică şi a fost el însuşi iniţiat, ajungînd cel puţin la 
primele grade. Angajat prin jurămînt să nu reveleze în amănunt ceea ce a 



experimentat, el n-a putut da decît explicaţii generale şi aluzii puţin 
conturate. Această relatare este totuşi textul cel mai complet pe care îl 
cunoaştem de la un iniţiat. Îl datorăm lui Apulee, iniţiat în primele grade 
ale misterelor lui Isis, autorul unei autobiografii «Lucius»; acest personaj 
este văzut acolo bătînd la poarta templului, în graba sa de a cîştiga 
cunoaştrea secretă.

Misterele egiptene au fost multă vreme ţinute la adăpost de străini. 
Abia într-o epocă mult mai tîrzie, un mic număr dintre ei au fost admişi 
şi iniţiaţi. Aceştia aproape întotdeauna şi-au ţinut cuvîntul dat, de a 
păstra secretul. Regulile de admitere erau stricte şi severe.

«O zi după alta, scria Apulee, dorinţa mea de a fi admis la mistere 
creştea; mergeam să-l caut pe marele preot, fără încetare, implorîndu-l 
să consimtă pe loc să mă iniţieze măcar în secretele nopţii. Dar el, 
caracter de neclitit, renumit prin respectrea riguroasă a legilor stricte ale 
credinţei, respingea cererile mele prin cuvinte bune şi blînde precum 
părinţii îndepărtează dorinţele premature ale copiilor lor; el calma marea 
tulburare a spiritului meu evocînd speranţa consolatoare a unei fericiri 
mai mari. Căci, spunea el, ziua iniţierii este determinată pentru fiecare 
om prin ordinul zeiţei iar preotul destinat serviciului ei este şi el ales 
după voinţa sa. El m-a invitat să aştept, ca ceilalţi, toate aceste ordine, 
cu o răbdare pioasă, avertizîndu-mă că era de datoria mea să reprim cu 
hotărîre ardoarea excesivă şi impetuozitatea, să evit aceste două păcate 
şi să nu mă arăt nici cu întîrziere la apel, nici cu nerăbdare, atîta timp 
cît n-am fost invitat. Căci porţile infernului şi puterea vieţii sînt în mîinile 
zeiţei şi însuşi actul de consacrare este privit ca o moarte voluntară, ca 
punînd viaţa în pericol, cu atît mai mult cu cît zeiţa preferă pe cei a căror 
viaţă se apleacă spre sfîrşit şi care sînt în pragul nopţii; acestora, 
puternicele mistere ale zeiţei le pot fi încredinţate în siguranţă. Acestor 
oameni, zeiţa, prin voinţa sa, le asigură o nouă naştere; care îi plasează 
la punctul de plecare într-o nouă etapă de viaţă. Astfel, şi tu, trebuie să 
aştepţi ordinul cerului.

Ori, bunăvoinţa marii zeiţe nu mi-a înşelat mult aşteptarea, 
neimpunîndu-mi tortura unei lungi amînări. În obscuritatea nopţii, 
ordinele sale de loc obscure, m-au avertizat clar că ziua dorită, cînd va 
împlini rugăciunile mele atît de arzătoare, sosise. Prin dojenirile sale şi 
alte metode la fel de binevoitoare, zeiţa supremă aducea în spiritul meu 
fericirea, astfel încît, înainte chiar de ivirea zorilor, alungasem somnul şi 
mă îndreptam grăbit spre locuinţa preotului. L-am găsit, cînd tocmai 
ieşea din camera de culcare şi l-am salutat. Eram hotărît să-i cer mai 
impetuos decît înainte să fiu iniţiat în slujba misterelor, ca pe un lucru 
care acum mi se cuvenea. Dar, îndată ce m-a văzut, mi-a luat-o înainte 
şi mi-a spus: Lucius, preafericitule, fii binecuvîntat, tu, pe care zeiţa 
augustă binevoieşte să te favorizeze cu bunătatea sa! Ziua îndelung 
solicitată prin rugăciunile tale constante a sosit; din ordinul divin al zeiţei 
cu multe nume, tu trebuie să fii admis prin intermediul meu la secretele cele 



mai sacre ale misterelor.
Atunci, luîndu-mă cu mîna sa dreaptă de mîna mea, minunatul 

bătrîn m-a condus chiar la porţile marelui altar. După ce a celebrat 
solemn ritul deschiderii grilajului şi a oferit sacrificiul de dimineaţă, a 
luat din locurile ascunse ale altarului anumite cărţi, ale căror titluri erau 
scrise cu litere nedescifrabile. S-a întors atunci către templu şi fiind încă 
semiîntuneric, m-a aşezat chiar la picioarele zeiţei. După ce mi-a 
încredinţat anumite secrete, lucruri prea sacre ca să le pot dezvălui, mi-a 
indicat public, în faţa tuturor celor prezenţi să mă reţin timp de zece zile 
consecutive de la plăcerile mîncării, să mănînc atît cît să pot supravieţui 
şi să nu beau vin.

Am păzit toate aceste indicaţii cu o grijă pioasă. A sosit în sfîrşit ziua 
consacrării mele zeiţei. Soarele cobora la apus, seara se apropia, cînd 
iată, din toate părţile, m-au înconjurat mulţimi de sfinţi iniţiaţi, fiecare 
din ei, onorîndu-mă cu un cadou, după un vechi obicei. 

Apoi, după ce au fost scoşi afară toţi neiniţiaţii, am fost îmbrăcat cu 
un veşmînt de lînă, pe care nu-l mai purtase nimeni vreodată şi preotul 
m-a luat de mînă să mă conducă în centrul sanctuarului.

Poate, cititorule entuziast, arzi de curiozitate să ştii ce s-a făcut şi ce 
s-a spus în acel moment. Ţi-aş povesti dacă aş avea dreptul legal şi dacă 
ar fi legitim să cunoşti. Dar limba şi urechile ar suferi deopotrivă aceeaşi 
nefericită otrăvire dacă aş satisface curiozitatea ta. Totuşi, fiindcă, fără 
îndoială, te frămîntă o dorinţă pioasă, nu te voi mai tortura. Ascultă, deci 
şi crede, căci ce-ţi spun este adevărat. Am pătruns pînă în apropierea 
frontierelor morţii, am pus piciorul pe pragul Proserpinei; am fost 
transportat prin toate elementele. Apoi am revenit pe pămînt. Am văzut 
soarele strălucind, magnific, în mijlocul nopţii. M-am apropiat de zeii de 
sus şi de cei de jos; i-am adorat cu ei de faţă. Bagă de seamă; ţi-am spus 
lucruri pe care, cu toate că le-ai auzit, trebuie să le uiţi.»

După un an, Lucius a fost iniţiat în misterele lui Osiris, superioare 
celor ale lui Isis.

Printre puţinii străini care au fost admişi să primească iniţierea 
egipteană se găsesc Platon, Pitagora, Thales, Licurg, Solon, Jamblih, 
Plutarh şi Herodot. Ultimul, în operele sale, a făcut aluzii extrem de 
rezervate la aceasta. El descrie cu amănunte dramele simbolice şi 
ceremoniile publice la care participa orice asociat la mistere şi care nu 
era decît de natură rituală, dar refuză

să divulge secretele intime. Iată ce spune despre aceasta: «Asupra 
acestor mistere, pe care le cunosc fără excepţie, buzele mele sînt obligate 
să păstreze o tăcere religioasă.»

Să ne adresăm acum lui Plutarh, biograful. «Cînd auziţi de fabulele 
pe care le povestesc egiptenii despre zeii lor, călătorii, tăierea în bucăţi şi 
alte întîmplări neplăcute, să nu credeţi că nimic din toate acestea nu s-a 
întîmplat, ca în aceste relatări. Popoarele au stabilit şi folosit simboluri, 
unele obscure, altele mai inteligibile, pentru a face înţelese lucrurile 



divine. În acest mod trebuie să ascultaţi istoriile privitoare la zei; luaţi-le 
ca interpretări ale unor mituri; primiţi-le cu respect şi cu filozofie.

În momentul morţii, sufletul încearcă aceleaşi impresii ca aceia ce 
sînt iniţiaţi în marile mistere.

În faţa istoriilor comune şi triviale ale popoarelor care identifică 
legendele privitoare la aceste divinităţi cu schimbările atmosferice după 
anotimpuri sau cu creşterea grînelor, însămînţările şi aratul pămîntului 
care spun că Osiris a fost înmormîntat cînd sămînţa rămîne ascunsă în 
pămînt şi că renaşte cînd planta începe să crească: trebuie să iei bine 
seama, pentru a nu degrada, fără să vrei fiinţele divine, de a nu le reduce 
la vînturi şi curenţi; însămînţări şi arături, fenomene terestre şi variaţii 
ale anotimpurilor.

Misterele au fost, deci, concepute cu scopul ocrotirii semnificaţiei 
evenimentelor preţioase ale istoriei.»

În aceste relatări nu este decît o aluzie; este tot ce Plutarh crede că 
poate divulga. Dar susţine cu tărie că istoria internă a Atlantidei şi a 
căderii sale era povestită iniţiaţilor. În tratatul său Despre Iside şi Osiride 
acelaşi autor indică scopul psihologic ale misterelor: «Atîta timp cît 
sîntem pe pămînt, incomodaţi de legături corporale, nu putem avea nici o 
relaţie cu Dumnezeu, cu excepţia gîndirii filozofice, care singură ne poate 
face, oarecum să ne apropiem de el, ca în vis. Dar cînd sufletele noastre 
sînt eliberate (prin mistere) şi pătrund în domeniul a ceea ce este pur, 
invizibil şi imuabil, Dumnezeu vrea să fie ghidul şi stăpînul lor; în el te 
odihneşti şi contempli cu o ardoare fără seamăn frumuseţea de care 
buzele omeneşti nu poate vorbi».

Plutarh mai menţionează că a urmat iniţierea în misterele lui Isis:
«Prin aceste mijloace, ei pot fi preparaţi pentru a atinge cel mai bine 

cunoaşterea Spiritului primar şi suprem, pe care zeiţa îi îndeamnă să îl 
caute. Pentru acest motiv, templul ei se numeşte Iseion, aluzie la această 
cunoaştere a Fiinţei Eterne, existînd prin ea însăşi, cunoaştere care 
poate fi astfel obţinută, dacă te apropii de ea într-un mod convenabil».

Iată opinia lui Plutarh, grecul. Ce poate să ne spună un sirian, 
Jamblih asupra acestor mistere egiptene în care a fost iniţiat?

«Esenţa şi perfecţiunea sînt minunat reunite în zei; prima lor 
influenţă şi cea mai veche este asupra noastră a preoţilor. O cunoaştere 
a zeilor se însoţeşte de o întoarcere asupra noastră înşine şi de o 
cunoaştere mai adîncă a noastră. Vreau să spun că partea cea mai 
divină din om, ancestral unită cu zeii, fiind instruită de existenţa lor, se 
va găsi mai tîrziu încătuşată de legăturile necesităţii şi ale destinului 
fatal. În consecinţă este obligatoriu să consideri cum ar putea fi eliberat 
omul de aceste legături. Numai cunoaşterea lui Dumnezeu, singura, le va 
desfiinţa. Acesta este scopul egiptenilor în înălţarea sacerdotală a 
sufletului la divinitate.»

Un alt iniţiat a fost Proclus. Iată ce a spus: «În toate iniţierile şi 
misterele, zeii prezintă multe aspecte din ei înşişi uneori, cu adevărat, 



este o lumină fără formă, care emanînd de la ei, se oferă vederii; alteori, 
această lumină îmbracă forma omenească; alteori, alta. Anumite figuri 
nu sînt de zei şi provoacă frică.»

Care a fost mărturisirea nobilului filozof Platon? «În urma acestei 
iniţieri divine, noi contemplam viziuni simple şi binecuvîntate, care se 
prezentau într-o lumină pură şi noi înşine, ajunşi imaculaţi, am fost 
eliberaţi de acest înveliş pe care îl numim corp, de care sîntem acum 
legaţi ca o stridie de cochilia sa.»

El declara, de asemenea, că ultimul scop al misterelor consta în 
readucerea omului la principiile pe care rasa noastră le-a pierdut de 
mult timp.

Homer, care primise iniţierea, a putut adresa cititorilor săi, 
următorul imbold, în Odiseea:

Să fugim iute, să desfăşurăm pînzele.
Ca să ajungem în ţara noastră natală,
de mult pierdută.

Sub această formă poetică, gîndirea sa o întîlneşte pe a lui Platon.
Un alt iniţiat vestit străin a fost Moise. În realitate, el era evreu doar 

pe jumătate, unul din părinţi fiind egiptean. «Moise a fost instruit în 
toată înţelepciunea egiptenilor» spune Noul Testament. Ceea ce înseamnă 
aceste vorbe, în înţelesul lor adînc, este că înţelepciunea cea mai 
profundă a egiptenilor i-a fost relevată. Ori aceasta nu putea fi altceva 
decît cunoaşterea comunicată prin mistere.

Noul Testament declară, de altfel, că «Moise îşi acoperea faţa cu un 
văl.» Cît despre natura acestui văl, se disting cîteva aluzii în următorul 
text: «pînă astăzi acelaşi văl se aşterne pe lectura Vechiului Testament.» 
(Epistola a doua către Corintieni). Rezultă că nu e vorba de un văl de 
stolă, ci de un văl aşezat asupra a ceea ce exprimă cuvintele, asupra 
cunoaşterii. Aşadar, vălul pe care îl purta Moise era în realitate 
jurămîntul de păstrare a tăcerii şi secretului, pe care îl făcuse în cursul 
iniţierii în mistere.

Înţelepciunea pe care o poseda Moise, o căpătase în celebra şcoală a 
templului din oraşul On, pe care grecii l-au numit Heliopolis cînd au 
cucerit Egiptul (Biblia îl numeşte On), oraş dispărut, care se ridica la 
cîteva mile mai la nord de Cairo.

De-a lungul cîmpiei, o cale sacră se întindea de la baza platoului pe 
care se înălţau piramidele pînă la acest oraş sfînt, Heliopolis. Heliopolis 
şi Memfis, alt oraş dispărut, pe care îl vedeai de la piramide, considerau 
Marea piramidă ca pe sanctuarul suprem al misterelor. Heliopolis, deci, 
a dispărut şi odată cu el şi templul său; pereţii de cărămidă şi chirpici 
care înconjurau oraşul şi coloanele templelor sînt acum sub nisip, la o 
adîncime de douăsprezece picioare. Singur a rămas în picioare, la locul 
său, obeliscul de granit roşu care indica intrarea. Moise l-a văzut, a 



trecut pe acolo de multe ori. Este cel mai vechi obelisc care se înalţă încă 
în ţară. Printre alte spirite studioase, atrase la porţile acestui templu ca 
fluturii de lampa înţelepciunii, au fost Platon filozoful şi Herodot 
istoricul. Şi ei au văzut obeliscul, care şi acum rezista acolo, monolit 
puternic, dezorientat în singurătatea sa. La picioarele sale, ţăranii îşi ară 
pămînturile.

El avea ca frate pe celălalt obelisc respingător pe care Thutmes al III-
lea l-a ridicat în faţa templului soarelui la Heliopolis şi care acum 
domină Tamisa, în faţa debarcaderului, la Londra; sub numele de acul 
Cleopatrei, el aminteşte zgomotoasei şi efervescentei metropole engleze 
despre o întreagă lume dispărută şi o impunătoare civilizaţie antică.

Obeliscul mîndru părea o sentinelă veghind asupra intrării templului, 
în timp ce inscripţiile care îi acopereau feţele cu hieroglife gravate adînc, 
povesteau istoria acestui sanctuar. Dar era mai mult decît o mare 
săgeată de piatră înălţată pentru a purta inscripţii; era şi un simbol 
sacru şi orice vîrf de obelisc se termina într-o mică piramidă.

Heliopolis era un mare centru de studii protane şi sacre; se numărau 
acolo treisprezece mii de studenţi, candidaţi la sacerdoţiu şi profesori. 
Populaţia sa era considerabilă. Biblioteca sa vestită urma să contribuie 
mai tîrziu la formarea celei din Alexandria, cea mai renumită în lumea 
antică.

Tînărul Moise participa la procesiunile ceremoniale în jurul templelor 
sau studia fîşiile de papirus în bibliotecă. A petrecut acolo multe ore, 
cufundat în gîndurile sale adînci şi meditaţiile sale solitare.

Excepţional de serios din copilăria sa, Moise a făcut asemenea 
progrese, s-a arătat atît de instruit şi dotat cu un caracter atît de 
puternic, încît a trecut cu onoare toate gradele de iniţiere, ajungînd la cel 
mai înalt din toate, rar obţinut, la cel de adept. Era de departe apt să 
devină la rîndul său hierofant. Chiar în şcoala în care a studiat, anexă a 
marelui templu din Heliopolis, cetatea soarelui, a primit această 
distincţie. El oficia acolo, iniţiind alţi candidaţi în riturile secrete ale lui 
Osiris, cele mai înalte din toate riturile misterelor.

În acea epocă, el purta un nume egiptean, aşa cum se obişnuia, 
deoarece naşterea îl făcuse pe jumătate egiptean. Acest prim nume al 
viitorului Moise era Osarsif. (Să nu se incrimineze aici imaginaţia 
autorului, am împrumutat această informaţie, ca şi numele templului şi 
una sau două fapte dintr-o veche povestire a preotului Maneton; ceea ce 
este în plus rezultă din cercetările mele proprii.)

Cînd a survenit marea întorsătură a vieţii sale, cînd a acceptat 
misiunea pe care i-au încredinţat-o destinul şi zeii, a marcat acest 
eveniment substituind numelui egiptean un nume israelit. Toţi egiptenii 
instruiţi credeau în puterea numelui. Numele poseda pentru ei o virtute 
magică. Iată cum Osarsif a devenit Moise.

Faraonul care domnea atunci, caracter dur şi lipsit de spiritualitate, 
om încăpăţînat şi crud, îi trata astfel pe israeliţi încît persecuţiile au 



trezit interesul lui Moise şi i-au amintit de sîngele evreiesc ce curgea în 
vinele sale. Se ştie cum a parvenit să elibereze triburile israelite de 
sclavie şi captivitate, cum le-a făcut să părăsească valea Goşen şi să ia 
drumul vechi, istoric, care din timpuri imemoriale ducea din Africa în 
Asia, acelaşi pe care l-a urmat Bonaparte pe cal, în ziua cînd era să se 
înece, fiind pe punctul de a ajunge la Suez.

Se pot găsi în Biblie unele fragmente din istoria ulterioară a lui 
Moise, amestecate supărător cu tradiţii inconsistente.

Primele cinci cărţi ale Vechiului Testament, reunite sub numele de 
Pentateuc, sînt atribuite lui Moise. Ele conţin substratul înţelepciunii, 
aşa cum Moise dorea să o comunice poporului său, dar se amestecă 
acolo date mai mult sau mai puţin istorice relative la creaţia lumii şi la 
primele rase umane.

Ori Moise, în calitatea sa de adept, cunoştea şi folosea scrierea sacră 
a iniţiaţilor, adică hieroglifele în cel de al treilea sens al lor, sens spiritual 
secret. El a scris textul Pentateucului în hieroglife egiptene. Aceste texte 
puteau fi înţelese doar de preoţi iniţiaţi. Dar, cînd israeliţii s-au fixat în 
Palestina şi după ce au trecut secole peste ei, cunoaşterea hieroglifelor a 
scăzut. Încetul cu încetul clerul a devenit din ce în ce mai puţin 
familiarizat cu aceste caractere şi nu a putut să le mai descifreze decît cu 
greu. Aceasta nu are nimic surprinzător, dacă ne amintim că în Egipt 
chiar, în secolul al IV-lea după Isus Hristos, arta interpretării 
hieroglifelor s-a pierdut total. Cînd, la aproape o mie de ani după exodul 
israeliţilor, bătrînii poporului au format colecţia cărţilor pe care le 
numim astăzi Vechiul Testament, dificultăţile traducerii scrierilor lui 
Moise în ebraică au fost imense. Căci Moise, scrisese cum o putea face 
un adept, iar bătrînii, cît de culţi ar fi fost, nu erau adepţi. S-au produs 
frecvent contradicţii; expresii simbolice au fost interpretate ca fapte reale; 
descrieri hieroglifice luate ca lucruri care ar fi existat; fraze descrise în 
imagini au condus la erori grave. Un singur exemplu este suficient: cele 
şase zile ale creaţiei însemnau pentru Moise şase perioade lungi, numite 
simbolic zile pentru motive cunoscute de orice iniţiat. Dar cei care le-au 
tradus literal au crezut că era vorba chiar de şase zile a douăzeci şi patru 
de ore.

Rezultatul: primele cărţi ale Bibliei prezintă ciudăţenii cînd le 
interpretezi literal, ciudăţenii, deoarece ştiinţa zilnic confirmă aceste 
texte asupra multor puncte. Dar lectura lor devine extrem de rodnică 
alunei cînd îi proiectezi lumina adusă de înţelegerea a ceea ce se învăţa 
în templele misterelor din Egipt.

Moise trebuie deci revendicat ca unul din personajele cele mai 
însemnate, apărînd din transa obscură a iniţiaţilor.
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